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APRESENTACAO

Um compositor lageano, chamado
Daniel Lucena, escreve em uma de
suas musicas uma descricao singela
sobre amizade: amigo € um cobertor,
bordado de estrelas. Conheco essa
cancao hé anos, e cada vez encontro
mais lindas interpretacoes para essa
frase, porém, uma das preferidas, a
mais Obvia delas, é de me imaginar
no escuro, a noite, com medo, e ao
olhar o clarao do tal cobertor de es-
trelas, meu medo passar. E é nesse
espirito, que leio esse relato leve e até
divertido, de uma histéria nao tao leve
assim, sentida, vivida e superada por
umas das estrelas bordadas no meu
cobertor.

Amizade é um negocio muito sério
para mim, e ao conhecer Ana Claudia
como amiga, percebi que ela também
leva esse negécio bem a sério. E um
dos pontos convergentes, além do vi-
cio por chocolates e mais uma porcao
de afinidades.

Quando soube do cancer, imediata-
mente, tive a certeza de que ela ficaria
bem. Nao sei se foi um jeito de con-
seguir digerir essa noticia, sem sofrer
tanto, ja que moro tao longe e me
sentia uma inutil por ndo poder estar



|4, dando-Ihe um apoio, ou talvez medo de perdé-la...
nao sei. Ana Claudia sempre foi para mim um ser meio
invencivel, daquelas que d& né em pingo d'Agua, que
faz tudo e mais um pouco, que sabe aproveitar o tempo,
fazer o dinheiro render, fazer direito cem coisas ao mes-
mo tempo. Aquela criatura que nao reclama, que nao se
faz de vitima, que no meio de um turbilhdo de proble-
mas sempre achou tempo para acalentar uma alma ou
um coragao carente. Talvez por isso, jamais duvidei que
no meio de tudo que ela fazia, ela daria conta de mais
esse "pepino" para resolver, como algo escrito numa lista
de afazeres, que ela riscava... Parece que estou vendo:
mercado, estender as roupas, quimioterapia, exames,
fazer um bolo, farmacia, receber amigos... Compreende?
Ela nao fez alarde, ela nao fez grande coisa, ela ia sozi-
nha, ela resolveria descomplicadamente, como sempre
fez e faz: linda, sorrindo, maquiada, cheirosa, estilosa e
de salto. Mesmo estando detonada fisica e emocional-
mente, mesmo sofrendo com tantas abruptas mudancas
no Seu corpo e mente.

Falavamos quase sempre. Eu sabia ligeiramente
sobre o tratamento e os percalcos mas nao ficavamos
falando s6 nisso. Nesse interim, fui a Lages e marcamos
um encontro. Ana Claudia como sempre, atolada de
coisas a fazer, disse-me: eu tenho das 11:30 até 13:00
horas para ficar contigo. Otimo! Porém eu com duas
criancas pequenas, nesse horario deveria estar alimen-
tando-as nao € mesmo? Entao ela veio me ver: sem um
fio de cabelo, sem um cilio, com um lenco azul colado
na cabeca e duas sacolas com nossos almocos. Aquilo
foi muito forte para mim, quando a vi, bem estabanada,
correndo como sempre. Forte, mas visivelmente abalada
com tudo que estava passando... Segurei o choro, mas



nao era um pesar, era um choro de agradecimento por
té-la em minha vida, choro de admiracao por ela ser
assim tao valente.

Nao a tinha visto careca ainda, (cabelo que eu co-
nhecia mais que o0 meu, pois era minha cliente na épo-
ca em que eu tinha um saldo de beleza), mas mesmo
assim, ninguém fez alarde daquele momento. Olhei bem
nos olhos dela, sablamos o que estavamos dizendo.
Peguei as sacolas e fui tratar de servir os pratos antes
que esfriassem. Ela sempre foi assim: uma estrela, que
brilha na hora do escuro, e nem um filho da mae de um
cancer, foi capaz de apagar esse brilho e essa leveza tao
encantadores nela.

Se tiver uma chance reinvente-se nao é a histoéria de
um cancer simplesmente. Nele ha varios relatos de hu-
manidade, no sentido estrito e amplo da palavra, humil-
dade, sinceridade, coragem, afeto e especialmente de
amizade. Notei, em toda leitura, o peso que 0s amigos
tém na vida da Ana, e por conta disso, o quanto foram
cruciais para seu restabelecimento e também, algumas
vezes, para sua tristeza no decorrer dessa caminhada.

O projeto idealizado por ela, que tem ajudado e sen-
sibilizado uma porcao de gente, os depoimentos sobre o
cancer e seu testemunho de vida sao enriquecedores a
todos nos, sao a prova de que € possivel sofrer e mes-
mo assim sorrir, cantar mesmo nao sabendo, dancar
mesmo sem ter forcas para andar, dar mesmo pensando
nao ter, que € possivel multiplicar energias e sentimen-
tos bons, que é possivel, sim, fazer um n6/nédulo, virar
um laco colorido, caracteristico nas embalagens dos
lencos e doagdes que ela recebe e entrega as pessoas
para alegrar os corag0es tristonhos e, muitas vezes, sem
esperanca. E assim, nesse clima: cobertor bordado de



estrelas, que vejo Ana Claudia, o
livro, o projeto e a historia toda.
Acredito que mergulhar nessa lei-
tura vai se compreender melhor a
autora em toda sua descompliqués
e complexidade, aprender cer-

tas "etiquetas" de como se portar
diante de uma pessoa com cancer
ou outra doenga qualquer, e sentir
0 quanto uma pessoa pode mudar
0 rumo de sua vida e a de tantas
outras através de uma decisao.

Ela decidiu ndo fazer
drama, seguir avida,
encontrar forcas, ndo temer
0 diagndstico e formar uma
corrente solidaria do bem.

com a ajuda de muitas pessoas,
envolvendo criangas, adolescentes
e adultos.

ANA CASTRO.
Junho de 2017, Ponta Pora MS.




AVAQUINHA FOI PARA

X 4



Um més antes de descobrir que estava com cancer,
um canal de televisao estava passando semanalmen-
te uma série de reportagens sobre o cancer de mama.
Eu trocava de canal cada vez que comegava. Nao tive
nenhum interesse em ouvir aquelas histérias, nem as de
superacao e muito menos as de casos avancados € com
poucas chances de cura. As reportagens pareciam inte-
ressantes, mas como eu, raramente, ligava a televisao,
preferia sempre assistir a algo mais leve.

Também nao queria saber que fatores poderiam de-
sencadear o cancer, o que poderia ser feito para preve-
nir ou que tratamentos existiam para cura do mesmo.
Eu nao tive interesse porque tinha certeza absoluta de
que nunca aconteceria comigo. NUNCA DEIXEI DE
FAZER A MAMOGRAFIA NEM A ULTRAS-
SOM DE MAMA, AI._E_M DE TER UMA ALI-
MENTACAO SAUDAVEL E PRATICAR ATIVI-
DADES FISICAS. EU JAMAIS TERIA CANCER.

Eu nunca tinha pensado no cancer de mama e em f
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nenhum outro tipo, sabia muito pouco sobre o0 assun-
to. Ignorava que existissem diversos tipos de cancer

de mama, uns mais agressivos, outros invasivos e uns
mais “bonzinhos”. Jamais imaginei que muitas mulhe-
res continuam sendo mutiladas, apesar do amparo da
Lei 9. 797/99 que garante a mulher o direito de fazer a
reconstrucao da mama, em seguida a retirada do tumor,
sempre que houver condicdes médicas, grande parte
delas sai da sala de cirurgia sem a mama, o que acaba
ocasionando um choque nao apenas fisico, mas princi-
palmente emocional.

Hoje sei um pouco mais. O suficiente apenas para
continuar lembrando as mulheres a importancia da
mamografia e do autoexame. Mas descobri uma coi-
sa. Eu era muito egoista! Enquanto eu estava bela e
formosa, curtindo a vida, trabalhando, me divertindo,
levando uma vida normal, muitas pessoas estavam
fazendo tratamento, estavam sofrendo em casa ou em
um hospital, enquanto
eu dormia tranqui-
lamente na minha
cama. Quantas
vezes eu acordei
com vontade
de ficar na
cama e nao ir
trabalhar?

Depois
de tudo que
passei, nao
durmo mais
sem antes pen-
sar nas pessoas

Tenho resquicios do
tratamento, mas sao
sintomas mais leves.




que estao sofrendo e lutando pela vida. Entao mentalizo
coisas boas para que elas tenham forca. Agradeco todas
as manhas por poder acordar sem sintomas e sem 0s
efeitos colaterais do tratamento, mesmo morrendo de
preguica, tendo que tomar um café rapidamente e sair 23
correndo para o trabalho. Mil vezes melhor a correria do
dia a dia do que a longa espera numa sala de quimiote-
rapia recebendo medicamentos durante horas ou esticada
em uma maca embaixo de uma maquina de radioterapia.

Eu realmente nao tinha ideia do que era o cancer de
mama. Entretanto, eu ndo era a Unica com pouca infor-
macao. Descobri que muitas amigas e colegas nunca
tinham feito uma mamografia. Acabei servindo de alerta

para muitas. Algumas comecaram a sentir nddulos palpaveis, ou-
tras sentiam dores na mama, coceira..faziam-me perguntas,
queriam que eu examinasse
Suas mamas, como
se el tivesse
muito conhe-
cimentoe
capacidade
para
fazer um
diagnas-
fico. Era o
medo to-
mando conta
e a angustia até
poder fazer os exa-
mes que as fizeram
pedir ajuda para mim.
Uma delas estava tao
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desesperada que chegou a me implorar para colocar as
maos sobre seus peitos e descobrir se havia nédulos. O
pior € que estavamos dentro do carro. Foi muito engra-
cado e ela s6 sossegou depois que eu disse que estava
tudo bem. Mas eu deixei claro que minha “consulta”
nao era confiavel. A maioria das minhas amigas passou
a fazer exames preventivos. Uma delas teve cancer de
mama dois anos apds eu ter descoberto o meu. Quando
lhe contei, ela teve certeza de que, também aconteceria
com ela. Felizmente, ela descobriu muito cedo. Nao ha-
via linfonodos* comprometidos e o nédulo era tado mi-
nusculo que precisou s6 de uma pequena cirurgia. Nao
chegou alterar sua mama. Embora ndo tenha percebido
na época, a sorte que teve, eu fiquei feliz por ela nao
ter que passar pela quimioterapia, radioterapia e hormo-
nioterapia. S6 quem passa é capaz de entender o que
estou falando, nao tem como explicar, s6 sentindo na
pele. Nao fomos as primeiras nem seremos as ultimas,
infelizmente. Sempre tentei desassociar o termo mastec-
tomia da palavra “mutilacao”, até mesmo para nao me
vitimizar. Nao faco ideia de quantos casos sao diagnos-
ticados no mundo todo, todos os dias. Nao sei quantas
mulheres morrem por causa do cancer sem a chance de
cura. O cancer continua acontecendo em todas as clas-
ses sociais, independentemente do nivel de informacao,
de idade ou de cuidados com a saude.

Lembro uma vez, esperando ser chamada para uma
das sessOes de radioterapia, comecei a conversar com
uma senhora muito simpatica, que sempre trabalhou no
sitio, cuidando dos animais e da plantacao. Ela estava
tranquila sem a sua mama, mas um pouco revolta-

*Os linfonodos (ganglios linfaticos) sdo pequenas estruturas que funcionam como filtros para
substancias nocivas. Eles contém células do sistema imunolégico que ajudam no combater as
infeccoes atacando e destruindo germes que sao transportados pelo liquido linfatico.



da com a doenca. Ela ingenuamente me contou que
“pegou cancer” por causa de uma vaca, e logo da sua
vaquinha preferida. Na hora, minha vontade foi de rir,
mas logo percebi que ela ndo estava brincando. Ela
acreditava que a vaca tinha sido responsavel pelo seu
cancer. Ela contou que a vaca veio em sua direcao e
bateu- lhe no peito. Depois desse dia, comegou a sentir
dores. Procurou um médico e ele disse que ela estava
com cancer. Ficou com tanta raiva da vaca que mandou
mata-la. Eu ouvi aquela histéria abismada com tama-
nha falta de informacéo e desconhecimento total sobre a
doenca. Eu fiquei triste por aquela mulher. Talvez nunca
tenha tido a oportunidade de estudar ou ter acesso aos
meios de comunicacao. Eu respirei fundo e pensei duas
vezes antes de falar, mas eu tinha de falar. Entao, armei
-me de coragem e disse:

"MINHA SENHORA, AVAQUINHA DA QUAL A
SENHORA GOSTAVA TANTO SALVOU A SUAVIDA. SE

NAO FOSSE ELA, NAQ TERIA DESCOBERTO A DOENCA
ATEMPO DE ESTAR AQUI, CHEIA DE VIDA, FAZENDO
UM TRATAMENTO QUE A ESTA SALVANDO"

Expliquei o pouco que sabia, nessas alturas sobre
o cancer de mama. A mulher ficou quieta por alguns
minutos. Eu nao sabia o que dizer nem como agir. De
repente, para meu desespero, ela caiu no choro. Por
que fui abrir a boca? Ela chorou muito, nao pelo can-
cer, mas pela vaquinha que ela tanto adorava e que
virou churrasco.



COMO ENCAREI 0 DIAGNOSTICO
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Em janeiro de 2014, eu conheci um homem mui-
to especial. Tornamo-nos grandes amigos. Eu estava
passando por um momento delicado na minha vida,
sofrendo a dor da perda de um amor nao vivido na sua
plenitude. Ele também nao estava na melhor fase da
sua vida e por isso nossa ligagao foi

se transformando numa relacao de
confianga e respeito a medida
que conversavamos sobre o

que tinhamos vivido e como
estavamos superando essa

nova etapa das nossas

vidas. Nao havia o inte-

resse de conquistar ou ser
conquistado, o0 que estava

nos unindo era uma amizade,
duas pessoas que estavam
pedindo socorro e estavam
descrentes do amor. Ele era um
homem desmedido nas pala-
vras, nao tinha freios na lingua,
dizia 0 que pensava. Sempre dis-
cordava com alguma coisa. Aos
olhos de algumas pessoas ele nao
parecia muito simpatico. Ele nao
conseguia falar sem passar a im-
pressao de estar brigando. Eu acha-

va engracado porque sentia que na
verdade era o jeito dele se expressar.
Tive a oportunidade de conhecer a grandeza do
Seu carater ¢ 0 tamanho do seu coraco por tras
daquela expresso séria e de poucos

sorrisos. 0 homem mais doce e gentil




que conheci na vida. Ndo era facil argumentar com ele. Ele tinha razao
BM muitas coisas, mas eu nunca deixei de dizer, quando ele estava
equivocado e, embora ele nunca tenha admitido, eu sentia que ele
sabia quando eu estava certa. Eramos completamente diferentes, um 29

queria o sul, o outro queria 0 norte, mas isso nao impe-
diu que tivéssemos um bom relacionamento e
respeitassemos a maneira de cada um pensar.
Faldvamos muito sobre sentimentos, sobre o
que o ser humano € capaz de fazer diante de
cada situacao da vida, sobre a traicao de con-
fianca, capaz de ferir muito mais do que uma
traicao sexual, assuntos sérios, assuntos

leves, assuntos de todos os tipos.
Ele me ajudou a enten-
der a reacao das pessoas
diante do que eu estava
passando e do quanto o
ser humano gosta de ouvir
e contar “tragédias” alheias,
como uma maneira de aliviar

suas préprias dores e pensar
que a do outro é sempre menor.
Nunca me vi como exemplo. Para
mim, minha reacao era normal,
de alguém que precisava lutar pela

vida sem lamentar. Penso que nossa
aproximacao nos salvou, porque as-
sim como eu, ele também estava
sobrevivendo a um amor que
acabou por algum motivo. E
ninguém sai sem sequelas

/ de uma relagao amorosa.




Ele esteve ao meu lado o tempo todo, fazendo-me
acreditar na cura e nao permitindo que eu desanimas-
se um segundo. O fato de ele ser médico me deu mais
seguranca. Ele me ensinou a encarar tudo com leveza e
me encorajou a raspar meu cabelo antes que comecas-
se a cair. Na metade do tratamento, quando comecei a
perder o apetite, levei muitas broncas. Ele foi duro co-
migo, dizia que eu ia morrer. Mas nao seria de cancer.
E que eu teria de fazer um esforgco maior ainda
para me alimentar, mesmo sem ter vontade.
Eu precisei levar muita bronca, bronca de
verdade, até entender o que ele estava ten-
tando me mostrar.
Foi ele quem pegou o resultado da bidp-
sia, para mim, no dia 29 de maio de 2014, no
meu 48° aniversario. Meu presente foi a confir-
macao do cancer de mama. Quando eu abri a
porta do meu apartamento e recebi um abraco,
ja imaginei qual era o
resultado do exa-
me. Nao havia
necessidade de
palavras. Vi a
tristeza dele
no olhar,
mas ao mesmo
tempo ele conseguiu
me tranquilizar. Quando
ele foi embora, pediu para eu
nao chorar e que mantivesse mi-
nha mente ocupada com outras
coisas. Foi mais ou menos o
que fiz. Fiz o que devia e 0 que




nao devia. Pesquisei tudo que pude com base naquele
primeiro resultado. Nao queria ter nenhuma surpresa.
Nao queria ouvir muita informacao dos médicos, sé es-

clarecer 0 que nao conseguia entender, tamanha minha
prepoténcia ou orgulho. Eu nao fiquei com medo da 3'
doenca, nem do que iria passar, fiqguei muito indignada

e inconformada por ter sido “premiada” com uma doen-

ca nessa altura da minha vida. Nao poderia ter aconte-

cido comigo, logo eu que estava sempre com 0S exames

em dia, que tinha uma alimentacao saudavel, praticava
atividades fisicas e sempre me sentia equilibrada emo-
cionalmente, mesmo diante de todos os problemas

enfrentados no decorrer da minha vida. Eu achei que a

vida nao me reservaria mais nenhuma surpresa desa-

gradavel, pois ja havia passado por tantas provacoes.

Perguntei a Deus o que estava querendo de mim.
Pensei que Deus era esse capaz de mover montanhas,
mas que nao impedia o sofrimento das pessoas. Conti-
nuo perguntando a Ele e ao Universo e tenho encontra-
do algumas respostas nas entrelinhas da vida. Eu estava
cheia de planos. Na hora tive um misto de sentimentos,
nao consegui chorar, eu realmente estava indignada.

Eu poderia ter me livrado do nédulo em 2012, mas
meu médico, falou que era normal na minha idade, pois
estava envelhecendo. Eu nao deveria me preocupar por-
que o nddulo nao tinha caracteristicas de malignidade.
Ora dizer que era sinal de envelhecimento! Envelhecen-
do, a mae dele! Com todo respeito, porque ela nao tem
culpa nenhuma. Tivesse ele prestado s6 um pouquinho
mais de atencao.... E pedido uma biopsia. Certamente eu
nao teria passado por um tratamento tao longo e a mu-
tilacéo seria bem menor. O nédulo era visivel e palpavel,
estava ali, me deixando cada vez mais incomodada. O
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nodulo que tinha um centimetro em 2012 atingiu quatro
centimetros em 2014. Faltou a bidpsia na hora certa. S6
isso. Ele nao foi o Unico médico que “falhou” comigo.

De repente, eu que sempre achei que tinha contro-
le sobre minha vida, teria uma parada forcada, para a
qual ndo estava preparada. Nao era como tirar férias. Eu
estava cheia de planos, o cancer atrapalharia tudo. Teria
que enfrentar uma rotina completamente diferente, talvez
dependesse dos outros. Esse pensamento me angustiou
mais do que a descoberta do cancer.

Com a confirmacao do cancer, eu senti uma neces-
sidade urgente de me livrar do nédulo. Uma amiga de
longa data, que sempre esteve ao meu lado, em varios
momentos delicados ja vividos, marcou a consulta com
0 mastologista, assim que a pus a par do fato. Também
marcou a cirurgia. Enquanto ela acertava os detalhes
com o médico, eu fui fazer exames na clinica. Em vinte e
dois dias eu me livrei do cancer. Foi ela quem cuidou de
mim no hospital depois da cirurgia. Qualquer movimento
meu na cama, la estava ela em pé, pronta a me ajudar.

Eu preferi fazer a cirurgia em outra cidade, eu precisava encarar
esta nova etapa longe das pessoas que eu convivia, s visitas nao
me fariam bem. Eu nAo tive medo de morrer, mas senti que muitas
pessoas duvidaram da minha cura e eu ndo queria sentir o olhar de
piedade delas, nem as ver sofrendo por mim. Eu so lembrodeira
consultas médicas acompanhada da minha mae quando era crianca,
talvez no maximo até o inicio de minha adolescéncia. S6 em caso de
extrema necessidade pedi para alguém ir comigo. Continuo entrando
sozinha quando vou consultar meus médicos. Gosto de dialogar com
meus médicos, sem mais ninguém por perto. Enquanto meu corpo e
mente permitirem, ndo vou abrir mAo desta capacidade. Algumas vezes



precisei ir ao hospital acompanhada, fico com pena de quem esta [a
COMigo. mas ndo me importo de acompanhar quem me pede ajuda,

faco com boa vontade e sou capaz de ficar a noite em claro se precisar.

Disseram que eu tive cancer, mas até hoje continuo 33
sem acreditar no que aconteceu. A impressao que tenho
€ que tive algo que ndo me pertencia do qual me livrei
assim que soube. O nome exato
eu nao assimilei, talvez
tenha sido cancer mes-
mo. Mas para mim, faz
parte do passado, nao
me pertence mais. Res-
taram algumas sequelas,
mesmo assim, tento nao
associa-las ao tratamento
invasivo a que me submeti.
Quando fiz a pesquisa na
internet sobre meu diag-
nostico, minha intengao
era nao ter mais nenhu-
ma surpresa. Se vocé
tiver cancer, as surpresas
serao inevitaveis, pouco
importam as informacoes,
vOCé nao tera muita escolha.
Se vocé acreditar na internet,
pode encomendar o caixao na
hora. Tudo que li era muito
deprimente. Mexeu comigo.
Nao eram apenas as estatisticas
comprovando o numero de ébitos
ou sobrevida que me assustaram,
mas principalmente o relato das



mulheres que ja passaram pelo
cancer de mama. Eu nao acei- g
taria aquele quadro deprimente g |\/||nha

para mim. Nao podia ser verda- x
de. Uma mulher nao pode ser DTBUCUpaGaﬂ

vista apenas como um par de L NA0eracom
peitos. Nao pode ser rejeitada 9 meTB e Sim
por causa de uma cicatriz ou | :
pela falta da mama. g Com a V|da!
Muitas mulheres s6 fazem g

a reconstrucao da mama anos
depois, outras ndo podem fazer
porque o risco € muito grande.
Algumas preferem nao passar
por mais nenhum tipo de so-
frimento e aceitam a mudanca
corporal. A essas meus aplau-
sos. Depois de tantas informa-
coes desanimadoras sobre o
cancer de mama, resolvi ocupar
minha mente com outros pen-
samentos e deixar o que fosse
possivel organizado. Eu pensei
em atividades praticas que eu
deveria providenciar antes da
cirurgia. Foi uma forma de desviar
o foco da noticia do cancer. Pode
ter sido fuga, mas ajudou, e muito.
Eu tinha comprado um terreno para

34 construir uma casa. Decidi rapidamente
0 projeto. Providenciei a renovacao do meu
passaporte. Deixei provas e exercicios corrigi-
dos. Preparei material para quem ficasse no meu




lugar, trabalhei tanto que nem tive tempo de pensar na
doenca. Nada iria mudar os planos tracados para mim. E
realmente nada mudou, s6 demorou um pouco mais para
acontecer. Nao sei definir que sentimento tomou conta de

mim, se prepoténcia por nao querer me curvar diante de 35
uma doenca, se coragem ou auséncia de medo.

Algumas pessoas tiveram a indelicadeza de me per-
guntar por que eu construiria uma casa agora que eu
estava doente, e por que eu estava renovando meu
passaporte, se eu nao poderia mais viajar. Afinal, para
essas pessoas, minha vida estava acabada. Houve
palpites sobre 0 tamanho da casa, o tamanho do jardim
e outras observacoes que nem vou relatar, porque dificil-
mente alguém vai acreditar no que ouvi. Eu ainda estava
na fase de ficar sem saber o que responder, sentia-me
desarmada. Eu deveria ter dito que no meu jardim teria
um canteiro de linguas. Um canteiro de linguas curio-
sas e enxeridas, linguas de todos os tipos, que dizem o
que nao devem na hora mais impropria para a pessoa
que nao quer escutar. Comentarios desnecessarios no
momento em que a luta pela vida esta acima de tudo.
Também encontrei muita gente boa, gente de todos os
tipos, gente que eu nem sabia que gostava tanto de
mim, gente maravilhosa que num simples abraco dizia
mais do que mil palavras, gente que me ofereceu o que
tinha de melhor: seu tempo. O bem mais precioso que
alguém pode oferecer nesse momento é seu tempo,
para ouvir, para abracar, para rir ou chorar ou para sim-
plesmente conversar tomando uma boa xicara de café.
Um telefonema de quem esta longe, uma mensagem...
N&o precisa estar perto fisicamente, mas tem de estar
de alguma forma presente.

0 carinho fortalece, cura mais do que qualguer remédio. Essas pes-
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soas ficardo para sempre no meu coracdo. Algumas estdo penduradas
por um fio e tenho a impressAo de que ndo conseguirdo mais fazer
parte da minha vida. Mas ndo & por magoa ou falta de perdo, & porque
ndo estamos mais vibrando na mesma sintonia. 0 distanciamento

mostrou que pude sobreviver sem elas e elas sem mim. Uma de-
las me disse que nao suportaria me ver sofrendo, outra
disse que nao queria me ver feia, e outra disse que nao
gostava de falar em doencas, e outras nem disseram
nada. Simplesmente sumiram da minha vida. Talvez
tenham mudado para outro planeta onde ndo existam
doencas ou alguém que possa precisar de ajuda. Quem
disse que fiquei realmente feia? Quem deduziu que eu
nao seria capaz de suportar o que estava passando?
Quem pensou que eu so falaria na doencga? Se vocé nao
tiver tempo para uma amiga no momento em que ela
mais precisa, nao apareca quando ela estiver recupe-
rada. Verdadeiros amigos estao presentes em todos 0s
momentos, com sol ou com chuva. Algumas fizeram
muita falta e doeu muito. Por outro lado, as amigas de
verdade foram verdadeiros anjos, elas apareciam do
nada nos momentos em que o desanimo queria tomar
conta de mim. Parecia que elas adivinhavam. Era im-
possivel ficar triste com elas, eram Unicas e especiais.
Uma delas era muito carinhosa e fazia tudo para me
agradar, de uma forma tao natural por gostar de mim
de verdade, ndo por pena pelo que eu estava passando.
Uma, muito engracada, sempre tinha mil coisas para
contar sobre sua vida. Ao contrario da que arrumava a
mesa para tomarmos café e nao deixava eu nem lavar
a louca, a outra me fazia dar muitas risadas, de doer o
peito, pedia para eu preparar tudo e ainda lavar a louga.
Eu acho que ela tinha preguica de lavar a louca, mas



dizia que fazia isso para eu nao me sentir doente. Mas
houve momentos em que me senti tao fraca a ponto de
ela me dar comida na boca, com o maior carinho. Outra

sofreu muito, quando Ihe contei que logo perderia meu

cabelo e como eu estava me sentindo com essa mu- 37
danca brusca a enfrentar. Ela realmente entendeu meu

esforco para aceitar a situacao. Ela sofreu por mim. Sé

tive coragem de contar-lhe que me sentia humilhada.

Era como se alguém estivesse arrancando meu cabelo a

forca. Tive este sentimento logo depois da cirurgia. De-

pois nao me preocupei mais com o cabelo. Alias, nunca

dei muita importancia ao meu cabelo. Com o tempo

percebi que perder o cabelo foi a coisa mais leve que

enfrentei. Uma amiga

saia comigo de
lenco na cabeca
para ficarmos
parecidas. Outra
eu precisava
chamar de vez
em quando,
porque ela nao
queria ser invasi-
va, mas eu sabia
0 quanto ela gos-
tava de mim. Ela
estava sempre
pronta para me
ajudar, contudo
preferia que eu
a chamasse.
Fazia palha-
cadas para
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me divertir, teve manifestacdes de carinho que nunca vou
esquecer. No meu 49° aniversario ela prepa-

rou a festa mais linda que ja
tive na minha vida, s6
para nos duas. Com
direito a brigadeiro,
bolo, baldes, fotos,
velinhas para soprar
e fazer pedidos. Uma
festa de verdade. Ela nao foi
a Unica que fez algo especial
nessa data para mim.

Fiz minha cirurgia em
Florianopolis. Cheguei la um
dia antes e fui direto para
casa de uma grande amiga.
De madrugada, ela apareceu
no quarto carregando uma
bandeja caprichada com meu
café da manha.

Eu fiquei emocionada porque
sempre que eu ficava na casa
dela, era eu quem tinha que
preparar o café da manha. Ela
reclamava por eu acordar muito
cedo e “varada de fome”. Era
verdade. Outra amiga, morava
longe, em outro estado, tédo
longe que nao pode me
visitar, mas esteve tao préxima




durante todo o tratamento que parecia estarmos na
mesma cidade. Quase todos os dias, ela entrava em
contato comigo, mesmo com duas filhas pequenas que
nao lhe davam sossego um minuto. Hoje ela tem trés
filhas e pensa em ter mais um filho. Desconfio que 39
ela nao é deste planeta porque o dia dela tem mais
de 24 horas e continua achando tempo para mim.
Ela foi minha aluna, quando tinha apenas dez anos,
levou muita bronca. Nao tenho remorso, ela era um
encanto, porém, me deixava maluca. Hoje é ela quem
costuma dar bronca em mim. A vida da mil voltas,
nunca imaginei que aquela menina, um dia seria uma
grande amiga. Ela nunca falava da doenca, nunca
perguntava nada, ela gravava videos engracados, dela
e das filhas, mandava fotos que eu nao sei como ela
tinha coragem de fazer tanta cara de palhaca. S6 para
me fazer rir... Pode parecer que essas coisas sejam
pequenas, mas esses pequenos grandes gestos sao
verdadeiras provas de carinho e tornam a caminhada
mais facil. Cada uma das minhas amigas anjos fez algo
especial e Unico. Grande presente que s6 pude receber
com a vinda do cancer. Algumas delas s6 demonstraram
0 quanto gostavam de mim com a chegada da doenca.
Eu sabia que elas eram amigas de verdade, s6 nao
Imaginei que gostassem tanto de mim. E vieram outras,
que passaram a fazer parte do meu seleto grupo de
amizades. Incluo aqui, como amigas anjos, também
minhas primas, tias e minha irma que tiveram gestos
especiais. E muitas vezes nem sabiam direito o que
fazer para me agradar.

Também tive muito apoio do meu ex- marido, que em
nenhum momento duvidou que eu teria forgas e supor-
taria tudo sem fazer drama. Ele teve atitudes em consi-
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deracao a tudo que vivemos durante quase trinta anos,
gue me emocionaram. Tenho orgulho de ter tido um filho
com ele. Ja estavamos separados e ele estava envolvido
com outra mulher, mas mesmo assim, dispds-se a cuidar
de mim, pediu para que eu voltasse para a “nossa casa”,
onde eu seria bem cuidada, como um gesto de gratidao
por tudo que sempre fizemos um pelo outro. Eu também
teria feito por ele. Um relacionamento pode acabar por
muitos motivos, mas o respeito e a gratidao, jamais.
Até hoje ha fotos minha espalhadas pela
casa, parece a “faleci-
da”, costumo brin-
car com
ele.
Ele
fol,




sempre sera meu porto seguro. A certeza de um om-
bro amigo de uma histdria repleta de ciclos e de muito
aprendizado.

(uando eu soube do cancer, eu ndo quis dividir com ninguém, en- 4|
quanto estivesse trabalhando. Mas lembro um final de tarde. Naquele
dia eu estava esgotada e triste, as horas demoraram muito a passar, el

precisava dividir com alguém o que estava acontecendo. Liguei para
uma amiga e perguntei se tinha um tempinho para mim.
Logo que cheguei na sua casa pedi-lhe colo. Ela me
abracou com o carinho de uma amiga. Imediatamente

se transformou em amiga/mae. Ela sentiu o quanto eu
estava fragilizada. Falei do resultado da bidpsia e conse-
gui chorar, mas ela nem deixou eu chorar muito. Isso nao
combinava comigo, nem com ela. Segurou em minhas
maos e disse que eu nao estava sozinha nessa cami-
nhada, e que ela estaria ao meu lado o tempo todo. Ela
nao fez drama, nao teve pena de mim, nao chorou. Ela
tinha certeza de que eu superaria aquela fase delicada.
Em nenhum momento ela duvidou da minha cura. Sai
de 14 aliviada e foi mais facil contar para as outras pes-
soas sem choro, sem dor. Entrei em licenca médica trés
dias antes da cirurgia. Cheguei ao meu limite. A noticia
espalhou-se rapidamente. Eu nao conseguia olhar para
as pessoas sem me emocionar. Até no meu ultimo dia de
trabalho, eu penso que consegui manter o foco no que eu
tinha a fazer, muito embora eu olhasse para meus alunos
com um aperto no coragao. Eu tentava imaginar quanto
tempo eu levaria para retomar minha vida. Eu s6 sabia
gque a caminhada seria longa e exaustiva. No entanto,
nao permitiria que fosse dolorosa, eu encontraria um
jeito de lidar com a situagdo sem fazer drama. Nao que-
ria ninguém sofrendo por mim. Nao lembro como contei
para meu pai, nem para meus irmaos. Eu deletei da
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minha cabeca. Meu filho soube da noticia por telefone,
ele estava viajando e ainda levaria uns dias para nos ver-
mos. Eu nao podia esperar. Ele ficaria sabendo por outra
pessoa e sabe la como a noticia chegaria até ele. Maes
nunca deveriam mentir, mas eu fiz isso na tentativa de
nao vé-lo sofrer. Disse que o0 nédulo que eu tinha no seio
era maligno, mas minha chance de cura era de 100%.
Como foi dificil ficar com o choro entalado na garganta
naquele momento e fazer de conta que estava tudo bem.
Ele brincou comigo e disse que era para eu ficar feliz por-
que ganharia um peito “novinho em folha”. Em nenhum
momento meu filho deixou transparecer o que sentiu. Eu
fiquei angustiada, tentando imaginar a dor que ele esta-
va sentindo e no esforgo enorme para nao deixar que eu
percebesse. SO quando ele chegou de viagem, caimos no
choro, mais pela emogao do que pela dor. Nao tive cora-
gem de contar ao meu irmao, temos uma ligacao muito
forte. E um irmaoffilho, que segurei no colo, que ajudei a
cuidar, depois da morte da nossa mae, quando ele tinha
apenas sete anos. SO meses depois fiquei sabendo do
desespero que tomou conta dele, doeu sé em imagina-lo
sofrendo por mim. Eu sei exatamente o que ele sentiu.
Lembrei a minha dor, quando soube do cancer de uma

tia. E uma dor que dilacera a alma, & tao intensa que vocé. pensa que vai
morrer. Vocé morre literalmente. quando fica sabendo que uma pessoaa
quem vocé ama esta com avida por um fio e que de uma hora para outra

poderd perde-la para sempre. Vocé sofre s de imaginar o que
ela vai passar. SO tive coragem de contar para minha tia
e um tio, um dia antes da cirurgia. E muito mais dificil
contar quando ha sentimento envolvido. Quando liguei
para minha tia, logo fiquei com a voz engasgada, disse
que precisaria muito dela, quase nao consegui dizer a
palavra cancer. Ela largou tudo e foi correndo me ver,




acho que quase a matei de susto. Nao acho, tenho
certeza de que o coracao dela quase morreu de tanta
dor. Passei minha infancia e adolescéncia dentro da
casa dela. Com a doenca, pude lembrar como o carinho
de méae faz bem. Passamos a ter mais contato. Nossa 43
familia ficou mais proxima.
Minha mae costumava dizer que sempre poderiamos
tirar algo de bom, mesmo numa situacao dificil, bastava
desviar o foco do lado ruim e dar menos importancia
aquilo que num primeiro olhar pudesse parecer nao ter
nada de bom. O lado bom dessa minha fase foi poder
voltar sempre que precisava, ou sentia vontade, para o
lugar onde passei minha infancia e adolescéncia, ao lado
das minhas queridas primas, e da minha amada tia, ela
ja com o corpo dando os primeiros sinais de cansaco do
tanto que sempre trabalhou, incansavelmente, durante
a vida toda, fez tudo que estava ao seu alcance
para tornar minha caminhada mais leve. Recebi
muito amor e carinho delas e de amigos. Hou-
ve momentos que cheguei a esquecer que
estava fazendo um tratamento pesado.
Depois liguei para um tio de Itajai. Também
foi dificil contar-lhe, pela ligacao que sempre tive-
mos. Ele percebeu que eu estava emocionada, as
palavras nao salam. Ele pediu para eu ficar calma
e respirar fundo, mas nessas alturas ele ja estava
com 0 coragao na mao. Quando consegui falar,
foi ele que nao aguentou. S6 consegui chorar de
verdade depois que falei com eles. Foi ai que me
dei conta da gravidade da situacao. Nao ia contar
a mais ninguém. Deixei que ele e minha tia se
encarregassem de contar aos demais fami-
liares. Eu nao queria ninguém sofrendo por
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mim, e s por isso resolvi mentir nao apenas a meu filho,
mas a todo mundo. Disse que meu cancer tinha 100%
de chance de cura e ninguém precisava ficar preocupado.
Eles acreditaram em mim, ou fizeram de conta. Nao sei.
S6 depois de um ano comecei a contar a verdade as pes-
soas mais proximas. Algumas foram me ver um dia antes
da cirurgia, estavam angustiadas. Ouvi opinides positivas
e outras que nao gostaria de ter ouvido. Nesse momen-
to, se voceé tiver algo positivo para falar, fale, se nao,
guarde para vocé. Nao comente com familiares, nao
demonstre desacreditar na cura do cancer, nao diga ser
0 cancer a pior doenca do mundo e muito menos que
Deus quis que vocé passasse por isso para se tornar um
ser humano melhor. Vocé nao se transforma com o so-
frimento, ele apenas ensina, se vocé permitir, a olhar a
vida de outra forma, a ver o que nao via antes. Algumas
pessoas fazem da sua dor um problema maior do que
ele é na verdade e se tornam pessoas amarguradas. O
primeiro passo é a aceitacao. O Deus em que eu acre-
dito jamais vai querer o mal de alguém. A dor s6 me
ensinou que doi... e muito! O Deus em que eu acredito
nao coloca uma cruz na vida de ninguém. Nao gosto da
frase: “Deus s6 da a cruz para quem pode carregar”.

N3o fale apenas da doenca, melhor, nem fale da doenca. deixe que
ainiciativa seja de quem esta passando por isso. Se houver neces-
sidade de dividir algo, ndo sera vocé que deverd iniciar o assunto. Aja
normalmente, a pessoa ainda & a mesma, s vivendo um momento

diferente. Nosso corpo é como um carro, um dia ele vai
ter problemas, nao importa a idade.

Jamais diga que o cancer é resultado de magoas e
falta de perdao, a nao ser que vocé consiga explicar o
cancer infantil. Que méagoa pode carregar uma crianca a
ponto de desenvolver um cancer?










Passei grande parte da
minha infancia dentro da
padaria dos meus avos. Nao
lembro de nenhum outro lugar
que me tenha feito mais feliz.
Juntamente com meus tios
e primos. Meus avos eram
incansaveis e nunca os Vi
reclamar de nada, passaram
por momentos dificeis, mas
naquela casa/padaria nunca
faltou alegria e amor. Muito
menos leveza para enfrentar
as dificuldades. O cancer faz
parte da minha familia desde
0s meus 13 anos, quando
senti pela primeira vez, a dor
de perder um ente querido,
minha avé materna, que pas-
sou dois anos entre o hospital
e a padaria. Ela ficava quieti-
nha, sem reclamar. Na época
0 cancer era uma sentenca
de morte. Continua sendo na
visao de muita gente até hoje.
Ela teve cancer no pancreas.
Lembro até hoje do olhar dela

na cama do hospital.
ALI COMECEI A
APRENDER A SER

FORTE.
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Anos depois, uma tia a quem eu amava muito, lu-
tou bravamente durante sete anos contra um cancer de
intestino. Foi a f¢ e 0 amor devotado a familia que a fez
lutar sem desanimar, nao queria que ninguém sofresse
por ela, entdo nunca reclamava de nada. Na fase termi-
nal, todos os dias ela dizia: “Hoje estou melhor do que
ontem”. Morreu com menos de quarenta quilos, o can-
Cer consumiu Seu Corpo aos poucos, mas jamais perdeu
sua fé inabalavel. O que mais me chocou foi ver minha
tia totalmente dependente das pessoas. Ela uma pessoa
acostumada a servir os outros... Nao tenho duvidas do
quanto sofreu até aceitar que sozinha nao conseguiria
sobreviver. Somente nessas horas € que Somos capa-
zes de perceber a vulnerabilidade do nosso corpo. Dias
antes de ela partir, figuei com ela no hospital, estava fi-
sicamente diferente, parecia outra pessoa. O cancer foi
modificando seu corpo e seu rosto. Uma de suas filhas
me pediu para imagina-la com-
pletamente diferente e fizesse

a pior imagem mental a fim

de nao ficar chocada quando
entrasse no quarto do hospi-
tal. O que vi, foi muito pior

do que consegui imaginar. //
Meu esforco foi grande para (
nao a deixar perceber minha
tristeza. As trés filhas estavam
la com ela. Logo que entrei
minha tia ficou emocionada,
nossa ligacao era muito forte,
as minhas primas comegaram a
brincar comigo na tentativa de
fazermos de conta que estava




tudo bem. No comeco foi muito dificil falar naturalmente, mas logo

conseguimos lembrar coisas hoas e ndo comentar nada sobre a doenca.
Nao havia necessidade. Fui no corredor falar com o
marido da minha tia, também com cancer. Ele estava 49
“bem”. Nunca parou de trabalhar, descobriu o cancer
antes da minha tia, ja estava lutando ha alguns anos.
Jamais passou pela cabeca da minha tia que a fraqueza
gue vinha sentindo era o cancer invadindo seu corpo.
Meu tio, um homem muito direto com as palavras e
muito realista também, fez-me um pedido delicado: in-
cumbiu-me de falar com minha tia, quando eu estivesse
sozinha com ela. Ele me contou que o cancer estava to-
mando conta do seu cérebro e as chances dela estavam
esgotadas. Minha tia, uma mulher muito esclarecida,
nada lhe passava despercebido. Exigiu o resultado dos
exames. Minha missao era conversar com ela. Meu tio
queria que eu lhe falasse para nao ter medo de nada,
que estava na hora dela partir. Assim que entrei no
quarto, as enfermeiras chegaram para dar- lhe o banho,
eu disse que ia me retirar, pois sempre pensei como
ficamos expostos em tal situacao. Para médicos e en-
fermeiros € uma situacao normal, mas para quem esta
ali, fragilizado e dependente, nao € tao simples assim.
Vocé nao tem escolha. Ela, porém, pediu para eu ficar e
ajudar as enfermeiras com o banho, a pele dela estava
tao sensivel que o banho exigia extremo cuidado. Foi na
cama mesmo, ndo tinha forcas nem para ficar sentada.
Apenas a mente funcionava perfeitamente. Eu a envolvi
nos meus bracos sem coragem de olhar para o corpo
dela, tive a sensacao de estar segurando uma crianga
no colo. Tamanha foi minha dor e revolta naquele mo-
mento que ndo sei como suportei. Foi a cena mais forte
gue ja vivi na minha vida. Depois que as enfermeiras
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sairam do quarto, atendi o pedido do meu tio. As pala-
vras iluminaram-me e nossa conversa foi muito serena
e tranquila. Ela disse que ndo estava mais com medo,
sabia 0 que estava acontecendo e estava em paz. Eu
sentia que ela tinha que partir. E desejei que ela partisse.
Pode parecer um pensamento insensivel, de gente sem
coracao, mas por mais cruel que possa parecer, era 0 que
ela precisava. Foi muito sofrimento durante sete anos. Ela
partiu dois dias depois da nossa conversa. Deixou uma
grande licao de forca, coragem e amor a vida.

Meu tio partiu quatro anos depois, foram mais de
quinze anos de luta, quando ele recebeu o diagndsti-
co do cancer, a expectativa de vida era de apenas seis
meses. Posso dizer que ele teve certa “sorte”, passou
relativamente bem durante anos, ele nao reclamava, a
Unica coisa que eu lembro, era sua preocupacao com a
familia. Trabalhou muito, além das suas forcas, depois
que soube da doenca. Comegou com dor fisica nos ulti-

mos anos. E foi muito sofrimento, fisico e emocional, principalmente
para ele e para as trés filhas. Uma delas casou no dia que ele voltou para
UTI. Ninguém imagina o esforco que ela e suas irmés fizeram para que
aquele casamento fosse um momento feliz. Foi o melhor amigo dele que
entrou com minha prima na igreja, todos fazendo um esforco enorme para
‘camuflar” emocdes. Como deve ter sido dificil para ele ndo estar presen-
te naquele momento t8o especial? E para minha querida prima? Eu ndo
tive condicBes de ir ao casamento, estava fisicamente e emocionalmente

detonada. Era este o desejo dele, que tudo continuasse,
independente do que estivesse acontecendo. Viu a mor-
te de perto varias vezes. Lembro nossa Ultima conversa,
quando de volta para casa depois de um més no hos-
pital. Enquanto estavamos tomando café, ele me disse



que olhava para a janela e via um jardim florido. Nao
havia jardim nenhum, o jardim estava no seu coracao,
era o alivio de poder ver outras imagens que nao fossem
aparelhos e maquinas para manté-lo vivo. Qualquer

cenario era mais bonito que o visto durante o tempo de 5|
internacao entre a vida e a morte.

Penso que um paciente com cancer nao pode ser
julgado por nenhuma atitude ou reacao, so6 ele
sabe o0 tamanho da dor que esta sentin-
do. E nao € apenas a dor fisica que
maltrata, mas todas as dores
que fazem parte do pro-
Cesso por inteiro,
porque
a pior
dor sera
a dele,
de mais
ninguém.
A vida de
um paciente
recidivo de cancer esté
sempre voltando a estaca zero,
enguanto o mundo continua acon-
tecendo la fora. A familia também
sofre muito. Eu sentia minha vida estagnada. Nada
fluia, por mais que me ocupasse com varias atividades,
aquela nao era minha vida.

Raramente eu ficava sozinha, sempre tinha alguém
me visitando. Eu ouvia mais do que era ouvida. Meu
apartamento quase se transformou num consultério
sentimental, foram muitas xicaras de café, muitas lagri-
mas derramadas, mas nao eram as minhas, vi o quanto
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as pessoas precisam ser ouvidas e eu tinha tempo para
isso. Minha atitude perante o cancer permitiu que essas
pessoas dividissem comigo suas angustias, as vezes, elas
salam pedindo desculpas por terem chorado na minha
frente, afinal, tinham ido me visitar porque achavam que
eu nao estava bem e, na verdade, muitas estavam emo-
cionalmente pior do que eu. Por isso, dores nao podem
ser comparadas, nem menosprezadas,

tudo depende da capacidade de cada um para
enfrentar as dificuldades que inevitavelmente
surgirdo em algum momento da vida. Ninguém

Bscapa. Vocé sé pode comparar as dores sofridas e
dizer qual doeu mais, seja fisica ou emocional. Também
ri muito com as pessoas que iam me visitar, porque
depois do “desabafo”, era hora de conversarmos sobre
coisas boas. Sempre tinha alguém com uma histéria
engracada para me divertir. Teve seu lado bom, poder
acolher e ser acolhida. Ter tempo para longas conversas
sem ficar preocupada com horério.

Na tentativa de nao ficar com minha vida tdo estag-
nada ajudei colegas, que estavam na faculdade, a fazer
trabalhos, fiz pesquisas sobre assuntos que eu nao do-
minava como uma forma de desafio e manter meu cére-
bro funcionando. Organizei até festas de aniversarios...
Tudo isso me ajudou muito. Nesses momentos parecia
estar tudo certo em minha vida e eu esquecia que esta-
va passando por um tratamento exaustivo. Fiz amizade
com muitas mulheres que estavam lutando contra o
cancer. Casos diagnosticados no inicio, outros muito tar-
de. Algumas ja partiram... Cada vez que encontro uma
dessas amigas e ouco que o cancer voltou em algum
lugar do seu corpo, vejo o0 medo tomando conta delas,



a incerteza do amanha. A tristeza profunda no olhar. O
receio de nao verem os filhos crescerem, junto com a
angustia de passarem por tudo novamente. Entretanto,
eu continuo acreditando piamente na minha cura, con-
tinuo acreditando que apenas passei por uma fase ruim 53
que ficou para tras. Nao sei o que me faz pensar dessa
forma e acreditar que hoje estou curada. Talvez eu tenha
muito mais fé do que eu mesma possa imaginar.
Enquanto eu travava uma luta contra o cancer, veio
0 cancer de outra tia muito amada, mas essa nao teve
tempo de lutar, mesmo que quisesse. O cancer ja tinha
tomado conta do seu corpo, sem aviso prévio. Quando
ela soube da minha doenca, passou a me ligar diaria-
mente mas nunca abordava o assunto. Era o jeito dela
cuidar de mim, mesmo de longe. Ela nao queria passar
pelo sofrimento do tratamento, ja tinha tomado essa
decisao, antes de saber da gravidade em que se encon-
trava. Providenciou a prépria cremacao, deixou o que
pode organizado para que os filhos e marido seguissem
a vida normalmente, se é que isso é possivel. A morte €
realmente ruim, mas para quem fica. A dor da saudade,
a certeza de que nunca mais podera ver aguela pessoa,
s6 o0 tempo para amenizar. Essa tia, aceitou a morte
sem perder a fé. Nao queria que ninguém faltasse ao
trabalho. Partiu num feriado. Também nao queria choro,
contou a uma das irmas que agradeceu a Deus pois te-
ria uma morte sem dor. Eu entendi a sua decisao, penso
que a morte é melhor do que o sofrimento dependendo
da situacao. Ela pensava da mesma forma. E no caso
dela, nao seria facil. O cancer dela estava num estagio
muito avancado. Ela tinha plena consciéncia de que as
chances de cura eram do tamanho de um grao de areia.
O que ela tinha que chorar, chorou com os dois filhos.



ontinuou trabalhando e mantendo a rotina até o dia
da cirurgia. Tenho certeza de que sofreu muito com a
noticia. Cheia de vida, tinha muito para fazer ainda. O
sofrimento de cada um ¢ intransferivel. Ninguém pode
trocar de lugar. Quem passa pelo cancer pode amenizar
o0 sofrimento dos familiares e amigos nao se vitimando,
apostando na cura e vivendo um dia de cada vez. So-
fre quem esta doente, sofre quem esta por perto, quem
cuida, quem tem que abrir mao da sua vida em funcao
daquele que precisa de ajuda. Sempre agradeci por
ter acontecido comigo. N&o sei se suportaria ver mais
alguém que amo passando por isso.

Descobri que estava com cancer de mama no dia
29 de maio. Dia 20 de junho me livrei dele. Depois da
cirurgia senti-me curada. Se nao fosse pela queda do
cabelo, muita gente nem ficaria sabendo. Sempre fui
uma pessoa discreta nas atitudes e principalmente no
olhar. Jamais fiz perguntas inconvenientes a alguém,
a nao ser que fosse uma “indiscricao” consentida, que
justificasse tal invasao de privacidade. Também @
nunca tive coragem de perguntar para alguém
se fez plastica, comentar se estava muito N
magro ou acima do peso, por que tinha
se separado, quando ia ter filhos, quanto
custou o carro novo ou qualquer outra coisa
parecida. Nunca fiquei olhando indiscre-
tamente para alguém por estar vestido de
forma diferente,

/r q pelo corte
esquisito
ol \ de cabelo
ou por alguma deformi-
dade. Nao posso negar




que da vontade de olhar ou de perguntar, mas nao €
nem um pouco educado fazer um interrogatério sobre a
vida pessoal do outro simplesmente por curiosidade. E
muito feio lancar um olhar indiscreto sobre uma anoma-
lia como se a pessoa fosse de outro planeta. Por mais 55
que chame atencao, a postura deve ser a mais discreta
possivel para que o outro nao perceba ou se constranja.
Ser ou ficar diferente, chama atencao, o belo, o feio, o
esquisito, o que foge do comum. Eu sempre vi essa in-
discricao como uma coisa inerente do ser humano, con-
tudo jamais imaginei que as pessoas pudessem ser tao
indiscretas em relacdo a uma doenca. Nao achei que
fossem capazes de fazer perguntas como fazem para
alguém que se separou, por exemplo. Tal fato, na minha
opinido, nao diz respeito a mais ninguém a nao ser aos
7 éj filhos e ao proprio casal. Mas as pessoas tém neces-
sidade de saber por que o casamento nao deu certo,
guem tomou a iniciativa € mais um monte de perguntas
que servem apenas para desencadear conversas rasas
7 nos circulos sociais, até que um novo fato aconteca com

(g outra pessoa. 0 que eu ndo esperava era receber uma enxurrada de
perguntas e comentarios sobre a doenca que eu estava enfrentando. A
maioria das perguntas, misto de curiosidade e incapacidade de coloca-
rem -se no meu lugar. Perguntas cujas respostas, na sua grande maioria,
apenas contribuiam para satisfazer a curiosidade. Muito embora algumas
perguntas tivessem como objetivo saber mais sobre a doenca, elas jamais
deveriam ser dirigidas a quem esta passando por isso. sobretudo no mo-
mento em que vocé ainda esta assimilando e tentando aceitar o que estd

acontecendo. Deixe o interrogatério para um profissional
da area, poupe quem esta passando por isso. Nao eram
apenas as perguntas que me deixavam indignadas, mas



principalmente a falta de bom senso nos comentarios.
Lembro de uma tarde tomando café com umas amigas,
quando sutilmente uma delas comentou que viu umas
imagens na internet de mulheres que passaram por
uma mastectomia ou retirada dos nddulos e do quanto
ficou chocada com o que viu. Na verdade, ela queria
; saber como ficou minha
mama, mas nao teve
coragem de perguntar
diretamente, era uma
curiosidade comum de
muitas pessoas e que
me causou estranheza.
Muitas pessoas que eu
mal conhecia pergunta-
vam para mim se fiz a re-
construcao, se tinha tirado a mama
|nte|ra ou s6 um pedaco, se tinha ficado muito
feia, era por telefone ou na rua, junto com um
questionario sobre a doenca. Eu fiz a recons-
trucdo no mesmo dia da retirada dos nédulos,
mas muitas mulheres ficam sem a mama
durante anos. Dois dias antes da cirurgia, eu
recebi a visita de uma amiga que estava um
pouco afastada de mim, penso que ela
estava realmente abalada, quando foi
me ver. Ela chorou muito, disse que
eu passaria por muito sofrimento e que
minha mama ficaria muito feia. Até,
entao, eu nem tinha pensado nessas
coisas, mas o fato é que os comentéarios
dela, mexeram comigo e me deixaram
angustiada.




Hoje penso que ndo era hora de fazer esses
comentarios. Eu sabia que ndo seria facil, mas
eU n3o ficava pensando no que poderia acon- 57

TBCBF. Eu fiz uma organizagdo mental de tudo que teria
de enfrentar e nao queria antecipar nenhuma etapa.
Uma coisa de cada vez, déi menos do que ficar se tortu-
rando por tudo que poderia acontecer mais tarde. Nem
tudo que ouvi de ruim aconteceu. Também era comum
relatarem casos de mulheres que sofreram recidiva®

de cancer ou que descobriram o cancer em outra parte
do corpo. Eu ficava imaginando aquelas mulheres que
estavam sem uma mama, ou sem as duas, que tinham
metastases. Como seria para elas, ouvir essas coisas.
Eu tentava me colocar no lugar dessas mulheres que
estavam fazendo um esforgo enorme para aceitarem a
mutilacao e a sensacao de morte iminente. Como deve-
ria ser dificil para elas ainda terem que ouvir comenta-
rios que s6 contribuiam para aumentar o sofrimento e a
sensacao de impoténcia diante da situacao.

Conversei com algumas mulheres que nao sentiam
nenhum constrangimento em levantar a camisa e mos-
trar que estavam sem a mama, ao passo que outras
quase morriam de tanta tristeza. Sentiam-se feias,
envergonhadas e humilhadas. A maioria das mulheres
com as quais conversei precisaram retirar a mama.
Ficaram mutiladas. Em alguns casos € possivel preser-
var o maximo da mama e a mudanca corporal € bem
sutil. Nao é um assunto para ser dividido com qualquer
pessoa, nem todo mundo gosta de se expor. Mulheres
que estao passando pelo mesmo problema conseguem

*Reaparecimento de uma doenga ou de um sintoma, apés periodo de cura. Recorréncia, reincidéncia.
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conversar, dividir angustias e medos porque tém algo
em comum e entendem o que a outra esta sentindo na
pele. Nao é a mesma sensacao conversar com alguém
que pensa saber o que vocé est4 passando. E facil dizer
“cabelo cresce” quando se tem uma longa cabeleira.
Quem costuma dizer isso quase morre se o cabeleirei-
ro cortar um dedinho a mais do cabelo. Nem todos o0s
tratamentos de cancer causam a queda do cabelo, o de
mama, quase sempre causa. Criticar uma mulher, em
plena luta com a doenca e suas sequelas, porque ela
nao aceitou o fato de perder o cabelo ou nao esta se
gostando ¢ falta de sensibilidade. Isso nao significa que
ela nao esteja colocando sua saude em primeiro lugar.
Antes de perder os cabelos, eu comecei a me imaginar
sem eles para ir me aceitando aos poucos. Tive amigas
que nao disfarcavam a tristeza de me ver carequinha,
tive outras que nao entenderam quando quis que meu
cabelo crescesse rapidamente apos o término do trata-

mento. Avolta do cabelo, tinha um significado por tras, ndo era vaida-
de. era poder dizer: pronto, 0 tratamento acabou! Eu quis ndo apenas meu
cabelo aps o tratamento, eu quis a minha vida de volta, mas tive de ouvir
(ndo dos meus médicos). mas de pessoas leigas & desinformadas que eu

ndo poderia [evar uma vida normal como antes. Que eu nunca mais
seria @ mesma. Nao tenho duvida de que eu nunca
mais serei a mesma pessoa de alguns anos atras, nem
eu, nem ninguém, uma vez que estamos em constante
mudanca fisica e emocional. Todas as mudancas por
que passei fisicamente durante o tratamento, bem como
alguns sintomas, como a falta de pique para fazer as
coisas com a agilidade anterior, fizeram-me pensar na
velhice e no quanto deve ser doloroso perceber gradati-
vamente as mudancas corporais e a limitacdo do corpo



que passa a dar sinais de enfraquecimento.
A caminhada de cada pessoa, que passa por uma
doenca como o cancer, é diferente e individual. Quem
tem metastase vai ter um impacto diferente diante da
vida. Quem esta passando pelo tratamento nao quer 59
ouvir histérias de outras pessoas vitimadas pelo can-
cer. Conte-lhes apenas coisas leves e boas, também
nao fique dizendo que fulana teve cancer e esta 6tima,
cada caso € um caso. Eu fico chateada até hoje quando
escuto. Nao dé para olhar para alguém e deduzir que
esta tudo certo
sem saber sua
situacao real. E
muito feio o que
vou revelar, mas
eu tinha ciimes
das “fulanas” que
estavam dtimas,
porque tiveram a
chance de des-
cobrir a doenca
num estagio
inicial e muitas
passaram ape-
nas pela cirurgia.
Uma béncao. Na
minha opiniao
elas ganharam
na mega sena.
S6 quem passa
pelo processo
completo para
entender o que
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estou dizendo. Eu tive a cirurgia, a quimioterapia, a
radioterapia, a hormonioterapia e o medo das sequelas
desses tratamentos. Trés meses apds a radioterapia eu
ja estava livre de muitos sintomas. Mas tive sequelas...
0 enrijecimento da mama que causa muita dor durante
24 horas, mas provavelmente deixarei como esta, nao
quero correr 0 risco de passar por outra cirurgia, espero
aprender a conviver com a dor.

A maioria dos sintomas da quimioterapia demoraram
meses para me abandonar, alguns insistem em per-
manecer, como a dor na ponta de todos os dedos das
maos. Vivo com formigamento, também tenho dores na
sola dos pés, todas as manhas ao pular da cama, mal
consigo colocar os pés no chao. Mas essa dor passa
logo que caminho um pouco. Quando li a lista de efeitos
colaterais que poderia sentir com a hormonioterapia,
pensei em desistir, achei que seria melhor correr o risco
de uma recidiva a ter que passar por sintomas que me
impediriam de levar uma vida normal.

Achei que teria de tomar o remédio por cinco anos, & o que sabia do tal
do "protocolo médico’. Sempre tem mudancas nos protocolos devido
a0 avanco da medicina e pesquisas. Soube, em 2017 que talvez tome
por mais tempo, cai no choro, vergonhosamente, até entender que

6 para minha protecdo. Senti que meu oncologista estranhou minha
reacdo, ele nunca tinha me visto chorar. Ele levantou da cadeira e

com aquele jeito calmo e ponderado, explicou que estava tudo bem
comigo, respirei fundo, engoli o choro, dei-lhe um abrago. Seu olhar
me acalmou. Sai de (4 tentando imaginar como deve ser dificil para ele
quando um paciente morre.
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0 TEMPO PARA

Um més apos a cirurgia, viajei para
conversar com meu mastologista a fim
de saber o resultado detalhado do laudo
anato-patoldlogico que so6 é feito apos a
cirurgia. Esse tipo de laudo descreve as alte-
racoes celulares e histologicas, importantissi-
mas, para determinar que tipo de tratamento
vai ajudar a complementar a cura do cancer
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e até mesmo prevenir a recidiva do mesmo. Meu filho

e uma amiga foram comigo até o consultério. Durante
meu tratamento ela me ligava todos os dias impreterivel-
mente, ja que morava em outra cidade. Eu sempre gostei
de fazer tudo sozinha, mas permiti que fossem comigo
naquele dia, porém nao deixei que os dois entrassem no
consultério, figuei imaginando como seria longa a espe-
ra dos dois. E foi. Mais de uma hora ouvindo, pergun-
tando e tirando dlvidas. Aquele’momento era’sd meu,
eu tinha plena consciéncia dé que
poderia ter alguma surpresa desagra-
davel. Nao perguntei nada ao medico
quando ele foi me ver apoés ter safdo
do centro cirdrgico, nao queria sofrer
antecipadamente, queria resolver
uma etapa de cada vez. Eu estava
feliz de verdade por ter me livrado do
nodulo que tanto me incomodava.
Tudo que eu sabia até entao era o
que o0 mastologista tinha me falado
antes da cirurgia. Ele explicou qual
procedimento faria, que eu tinha
dois nodulos e ficaria com uma
pequena cicatriz. Nao tive medo
da cirurgia e embora seja a parte
mais “perigosa”, pareceu a mais
tranquila de todas. Eu ndo queria
saber muita coisa, eu tinha plena
confianga de que o mastologista
faria 0 que tinha de ser feito.

Um dia antes dessa consulta,
meu filho e eu tivemos uma
conversa sobre o cancer. Ele




conseguiu falar do medo que estava sentindo de me
perder, de me ver sofrer e da ideia que tinha em relacao
ao cancer. A palavra cancer para ele estava diretamente
ligada a palavra morte. Nossa conversa foi de alivio,
pois externamos nossas fragilidades e medos. Foi um
momento de muita emocao, dentre muitos que tive no
decorrer da caminhada, nao apenas com ele mas com
as pessoas que amo e até com pessoas que eu jamais
arinho por mim. Meu nome € Ana
gumas pessoas me chamam
inhas amigas me chamam de
minha familia e meu filho, de
Claudia ou Ana Claudia. Enquanto eu
aguardava na sala de espera, para
conversar com o mastologista, meu
filho me abracou, depois colocou as
maos nos meus ombros, olhou bem

nos meus olhos e disse: Claudia, se
0 medico falar que vocé tem pouco tempo de
vida, ndo chore, ndo fique triste, seja forte
como sempre foi. N&o se preocupe com bens
materiais, venda a casa, carro, fudo que
tiver, ndo se preocupe em me deixar alguma
coisa. \lamos fazer 0 que vocé sempre
gostou: “viajar’. Vamos fazer que sejam oS

melhores anos da suavida, Nossos olhos

ficaram cheios de lagrimas,
mas nao deu tempo nem

para chorar, logo a

secretaria pediu para
eu entrar.

i



Meu coracao estava apertado, fiquei agitada. E com
medo do que poderia ouvir. Quis logo saber o que 0
mastologista tinha para me dizer. Ele, muito direto, falou
que tinha noticias boas e nao tao boas. A noticia boa
era que meu tipo de cancer era hormonal e que além da
quimioterapia e radioterapia eu tomaria um remédio por
dez anos. Logo eu que nao tomava remédio nem para
dor de cabeca! Fiquei um pouco chateada com isso. Ja
estava preparada para a quimioterapia e radioterapia. A
noticia “ruim” era que eu nao estava 100% curada, que
havia uma chance de 20% do cancer voltar. O laudo
tinha quatro paginas, cheias de nomes dificeis de serem
entendidos por um leigo. Para mim, foi assustador. SO
naquele momento descobri que eu tive trés nédulos
malignos, e tinha retirado dezesseis linfonodos da axila,
ja havia metastase. Se tivesse esperado mais tempo
para fazer exames, é muito provavel que o
cancer tivesse invadido outras partes

do meu corpo. Pela primeira vez

me dei conta de que a morte

esteve muito perto de
mim, ia me pegar
desprevenida,

caso eu

nao




tivesse seguido minha intuicao de que algo
estava errado com minha saude. Tirei
minhas duvidas, nao chorei, mais uma
vez minha reacao foi de indignacgao. A
ideia de ter que parar minha vida por
causa de uma doenca me afligiu. O que
mais me incomodou foi iSso.

Eu ndo tinha escolha, mas tinha
chances de cura. Tive que

administrar isso, rapidamente na
minha cabeca. Deixaria para me
preocupar em outro momento.

b/




Eu sé pensava no meu filho e na minha amiga que
estavam me esperando. Como queria ter saido do
consultorio dando pulos de alegria e gritar para eles que
estava curada. Tive que me armar de coragem e manter
a calma. Como conseguiria sair do consultorio, olhar
para meu filho e minha amiga, e dizer: esta tudo bem,
eu estou détima! Vamos almocar? Consegui. Nao sei
COmo, mas consegui.

Eu sempre tomei decisdes rapidas e nunca tive difi-
culdade para me adaptar a novas situacoes. Nao fico
arrastando correntes, batendo na mesma tecla. Se o
problema existe, tem de ser resolvido da melhor forma
possivel, para manter o equilibrio e a paz. Nao levei
muitos dias para aceitar meu diagnostico e ir em direcao
a minha cura. Mas confesso que li mais de mil vezes
o laudo descritivo na tentativa inutil de tentar decifrar
0s termos técnicos. Queria entender o que tive numa




linguagem menos complicada e que me deixasse mais
tranquila. Quase enlouqueci meu amigo meédico, de
tantas vezes que o fiz ler o laudo para mim, pagina por
pagina, linha por linha, palavra por palavra, até que um
dia ele ficou irritado e disse: Esta bem, vou ver se acho
alguma coisa ruim aqui para lhe dizer porque até agora
vocé nao esta acreditando de verdade nas suas chan-
ces de cura! Depois daquele dia, guardei o laudo numa
pastinha e cologquei no fundo de uma gaveta. Passei a
agradecer diariamente pela minha cura.

Percebi que meu cancer era pequeno comparado a
outros tipos e estagios a medida que ia conhecendo

alguém durante o tratamento. Ias tenho plena consciéncia de
que "ele” pode entrar na minha vida novamente, sem pedir licenca e sem
aviso prévio. Ndo fico me torturando, tento viver cada dia como se nunca

flvesse passado porisso. Meu filho me levou até a clinica
para a primeira quimioterapia, mas nao o deixei ficar
la. Eu estava tranquila, embora nao tivesse a minima
ideia do que iria acontecer, eu nao senti absolutamente
nada, fiquei praticamente a tarde toda trocando
mensagens com amigas pelo celular, duas estavam
viajando, uma para Europa e outra para Turquia, nem
imaginavam onde eu estava. Recebi fotos lindas dos
lugares que estavam visitando, quase mandei uma foto
minha recebendo a quimioterapia, mas rapidamente
imaginei que poderiam ficar tristes vendo-me numa
situacao tao diferente da que elas estavam vivendo,

de pura alegria. Eu também estava feliz, era mais um
complemento para minha cura. Cada sessao eu me
produzia como se fosse para uma festa, e era mesmo
uma comemoragao, menos uma, menos duas, menos
trés... fiz oito sessdes a cada vinte e um dias. Quando
a primeira sessao terminou, eu tive medo até de me

63
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movimentar muito para nao sacudir o remédio que tinha
percorrido cada pedacinho do meu corpo. Eu achei que
devia caminhar devagar, estava muito estranho nao
sentir nada, eu imaginava que a qualquer momento 0s
efeitos colaterais iam dar sinal de vida e meu inferno
comegaria. Fui para casa e como estava frio, minha

tia mandou uma bolsa de agua quente para esquentar
meus pés que viviam gelados. Deitei na cama, mesmo
me sentindo perfeitamente normal, meu filho arrumou
a bolsa de agua quente nos meus pés por cima do
cobertor. Ficamos conversando na cama um bom tempo
até que comecei a sentir um calor enorme nas pernas

e pés, eu fiquei nervosa, mas nao queria que meu

filho percebesse porque ele viajaria no dia seguinte.
Tentei manter a calma, mas sentia que minhas pernas
estavam cada vez mais quentes e parecia que eu estava
suando exageradamente. Eu nao sabia o que fazer,
fiquei parada, pensando que logo passaria. Meu filho
levantou da cama para ajeitar o cobertor nos meus pés
quando teve um ataque de riso, eu nao entendi nada
na hora. Quando ele conseguiu parar de rir, pediu para
eu nao brigar com ele porque ele tinha deixado a bolsa
de agua quente aberta, felizmente eu nao estava tendo
nenhum efeito colateral da quimioterapia. Rimos muito
depois que contei para ele o que eu tinha imaginado.

Os efeitos colaterais da quimioterapia
maltratam fisicamente e emocionalmente,
algumas pessoas sofrem mais. Cada

organismo reage de uma forma. Percetia gue
algumas pessoas ficavam tao nervosas que ja passavam mal antes de



comecar, e Se vocé tiver medo, vai sentir até coisas que ndo existem de
verdade. Muitos sintomas da quimioterapia podem ser aliviados com
outros medicamentos. Para quase todos os efeitos colaterais ha alguma
medicacAo para amenizar ou diminuir os sintomas. Na minha opinido,
ha coisas comparaveis & quimioterapia, como as doencas da alma e as
metastases psicologicas que corroem o corpo e a alma. 0 que te mata
na quimioterapia & 0 tempo que passa a andar em camera lenta, & uma
espera sem fim. Amudanca do paladar, o aumento ou perda de peso, a
fraqueza, 0inchaco, a sensacao de que nunca vai acabar, a oscilacio
hormonal, as crises de choro, sem explicacAo aparente, a perda do
cabelo, cilios, sobrancelhas e outros sintomas que prefiro nem relatar,
N&o sei se existe tratamento pior que este... Mas, o que mais destroi
alguém, que esta passando pelo tratamento, & o olhar de piedade das

Pess0as junto com o interrogatorio indiscreto, invasivo, a curiosidade...
Comecei com a quimioterapia vermelha, meu cabelo
ja ficou estranho na primeira semana, sabia que antes
da segunda sessao eu provavelmente ja estaria sé com
uns fiapos de cabelo, cortei bem curto. Alguém me
sugeriu para ir me acostumando, nem devia ter gastado
dinheiro no salao, essa coisa de cabelo tem que ser sem
anestesia, tira tudo de uma vez e pronto. Depois da qui-
mioterapia vermelha, veio a branca que nao sei por que
dizem que € melhorzinha. Acho que é para vocé nao se
assustar. A branca para mim foi pior, foi ela que fez eu
perder o paladar, a comida passou a ter gosto de terra,
ferro, nao sei explicar direito que gosto tinha. E pior do
que perder o cabelo. Nessa fase, minha familia e ami-
gas tentavam inventar mil coisas para eu comer, eram
comidas feitas com muito carinho, deviam ser delicio-
sas, mas eu tinha que fazer um esforco enorme para

/I
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enfiar goela abaixo um pinguinho que fosse para poder
parar em pé. Meu cardapio foi ficando cada vez mais
limitado. Arroz, arroz com temperinho verde, arroz doce,
arroz, sorvete, suspiro. Foi 0 que restou com gosto real.
Carne nem pensar. Muito suco de frutas e verduras, mi-
nha salvacao para ndo deixar a imunidade baixar muito.
Quando voltei a sentir o sabor dos alimentos, chorei de
emocao. Como é bom tomar agua com sabor de agua,
comer feijao com sabor de feijao!

U ia sozinha as sessdes de quimioterapia
e NUNCd me Semi S0. Aproveitava para conversar

com as pessoas, nao parava quieta. No comego

-




parecia um veldrio, eu fazia sempre na segunda feira,

a cada 21 dias. S6 mulheres, a maioria com cancer de
mama. Ninguém conversava, eu sempre levava um livro
para ler, mas ficava inquieta e comecava a tagarelar.
Tive uma enfermeira que foi um anjo na minha vida,
cuidou de mim com tanto carinho e dedicagao que nos
tornamos amigas, no verdadeiro sentido da palavra. Eu
sempre preferi ir sozinha porque sentia que os familiares
e amigos ficavam deprimidos diante da cena que viam.
Alguns acompanhantes ficavam com tanta pena que em
vez de ajudarem, deixavam a pessoa mais deprimida

e com sensacao de impoténcia. Nem todo mundo

tem condigdes fisicas ou psicolégicas para enfrentar o
tratamento, por isso a necessidade da maioria, de ter
alguém por perto. Eu nao queria me sentir fragilizada,




A

Impotente. Lutei contra os sintomas, alguns eu venci,
outros tive que aceitar.

Eu tentava pensar o tempo todo que nao estava
mais doente, apenas em tratamento. S6 contei para
a enfermeira da clinica que ia sozinha, dirigindo meu
préprio carro, na ultima sessao. S6 duas vezes deixei
que alguém me levasse, porque nao sabia o que
sentiria. Ela disse que eu nao deveria ter feito isso de
jeito nenhum, levei uma bronca enorme.

0s efeitos colaterais so comecavam no dia seguinte. No segundo
dia meu rosto pegava fogo, ficava vermelho como um pimento.
No terceiro dia um peso enorme nas pernas, no quarto dava uma
choradeira sem fim que doia a alma, chorava por qualquer coisa,
o dia inteiro. Quando descobri que era efeito da quimioterapia e da
imunidade que baixava muito eu decidi que daria um jeito de espantar
essa tristeza. A formula magica foi chamar a amiga mais engracada
que eu tinha para passar o dia comigo, ela ria tanto antes de contar
alguma coisa que quando conseguia contar eu ja tinha rido tudo que
tinha para rir. Com ela era impossivel chorar, era riso na certa. Nos
0utros dias eu passava sem sintomas, as vezes um pouco fraca,
mas era ai que pulava da cama e fazia um esforco enorme para me
movimentar. Nunca aceitei as limitacdes que o tratamento impunha,

sempre fui um pouco rebelde e ndo seria diferente na doenca.
Terminada a quimioterapia, veio a confirmacao
de que precisaria de radioterapia. Lembro que uma
amiga falou para mim que seria facil, até hoje nao tive
coragem de perguntar se falou isso para me animar ou
se para ela foi mais facil mesmo. Ela foi minha grande
confidente durante todo o tratamento, embora nos
tenhamos visto uma ou duas vezes pessoalmente. Ela



estava
sempre

disposta a
esclarecer
minhas duvidas,
conversamos
muito por telefone. Ha

circunstancias que s6 quem passou consegue entender
0 que voceé esta sentindo. Amigas de quimioterapia ou
radioterapia passam a ter uma ligacao de confianca
pelas experiéncias compartilhadas, pelo sofrimento

e angustias comuns. Entendem-se pelo olhar. Nao

tem como entender a dor do outro se nao a viver. O
maximo € ficar compadecido. Eu aprendi que é muito
facil olhar para enfermidade ou sofrimento do outro,
dar conselhos, comparar com fatos piores, se vocé

ndo estiver sentindo na pele. Asuador, 6asuador, nao tem
comparacdo. 0 que vocé pode fazer & ndo valorizar demais o que esta
passando. 0 tamanho la dor depende do tamanho que vocé quer dar a
ela e, principalmente, na capacidade de aceitacao e resiliéncia de cada
um em particular. Fui para radioterapia achando que a pior

1o
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@ parte ja havia passado. Nao

sei 0 que foi pior em termos
fisico e psicolégico. Primeiro
vOCeé tira um monte de raios-x,
depois a parte que vai receber
radiacao € marcada com caneta
em forma de cruz, colocam
uma fita transparente por cima
para vocé poder tomar banho e
nao perder as marcas. Eu tinha
mais ou menos umas trinta
marcas que cobriram boa parte
da mama, pescoco e bracos.
As marcas nos bragos servem
para o posicionamento correto
na maca na hora de receber

a radiacao. Nao doi nada, é
apenas desconfortavel. Para
meu espanto, tive que usar
uma mascara, um tanto quanto
macabra, cheia de furinhos, foi
moldada no meu rosto antes
da primeira sessao. Durante

a radioterapia ela era fixada

na maca, para que eu nao me
movesse. Para mim isso era uma
tortura porque eu mal podia
falar com as enfermeiras. Falo
muito, principalmente quando
estou ansiosa e quero que algo
acabe logo. Fiz 28 sessoes de
radioterapia, que levaram mais
de dois meses por causa do final



de semana e feriados. Em 26 sessoes eu fui sozinha.
A radioterapia é cansativa. Todos os dias, longa espera
na fila, posicionamento no aparelho, cuidados com a
pele antes e depois. Saia de madrugada do hospital,
chegava em casa, fazia as compressas de chéa de
camomila para acalmar a pele. Nao sabia que o setor
de radioterapia funcionava até de madrugada, comeca
as seis da manha e vai muitas vezes até duas, trés da
manha. Na radioterapia meu sofrimento maior nao foi

riscar o calendario, embora cada sessao fosse um alivio.

Muitas vezes chorei porque estava esgotada e triste
diante do sofrimento alheio, gente tratando o cancer
pela segunda ou terceira, vez... gente sem informacao,
sem dinheiro para comprar medicamentos que
poderiam ajudar a aliviar os sintomas. Muitas pessoas
nao sabiam o que era uma compressa e por vergonha
nao perguntavam as enfermeiras. Gente de todas as
idades e de todas as classes sociais. Ouvi relatos de
homens e mulheres constrangidos com a exposicao de
algumas partes do corpo. Todos recebem um roupao
dentro de uma bolsa de pano que vocé leva todos os
dias para usar antes de entrar na sala de radioterapia,
mas quando vocé entra la, tem que retira-lo na frente
das enfermeiras, que olham para vocé naturalmente,
como profissionais sensiveis e capazes de se colocarem
no lugar de cada pessoa que esta ali, lutando pela
vida. A maioria delas ja tinha tido um caso na familia,
por isso entendiam muito bem o que cada um sentia.

Eu achava deprimente olhar para aquela sacola bege. dava-me uma
sensaco de tristeza vestir aquele roupao, mas ao mesmo tempo
agradecia por estar tendo a chance de mais um tratamento para minha

CUrd. Fiz amizade com pessoas muito especiais e tinha
dia de muito riso na radioterapia também.
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Nem tanto sol nem tanta tempestade. Dez dias
depois da ultima sessao de radioterapia minha pele
estava completamente recuperada, segui rigorosamente
as orientacdes da minha dermatologista, antes,
durante e ap6s o tratamento. Mas vi muitos homens e
mulheres com a pele em carne viva, doia s6 de olhar.
Quem teve cancer e recebe um diagndéstico de 100% de
cura, pode respirar aliviado. Eu recebi um diagndstico
de 80%, e aprendi na matematica que 20% € bastante,
Se conseguir esse desconto na compra de um carro, de
uma roupa, uma joia, qualquer coisa, melhor levar a
vista. Minhas chances de nao ter uma recidiva sao a
prazo, mas nao penso que o cancer pode voltar. Nao
sofro por antecipacao. Tive muitos anjos rezando por
mim, anjos com ligacao direta com o Cara la de cima.
Pessoas que independente da religido acreditaram na
minha cura, que tiveram pensamentos positivos e que
em nenhum momento duvidaram da minha recuperacao
e da minha capacidade de resiliéncia*. Uma dessas
pessoas que rezou por mim, uma religiosa, amiga que
admiro muito, tdo iluminada que para mim parece ser
um anjo. Um anjo ja com as costas curvadas pelos
anos vividos, pequena na estatura. Enorme na fé e na
forca de vontade em ser Util. Quando fui visita-la disse
que rezou muito por mim, naquele dia fiquei sabendo
que tinha uma divida para com ela. Perguntei, como
vou pagar as oracoes? Ao que ela me respondeu:

“\livendo no minimo até os cem anos .

*Capacidade de o individuo lidar com problemas, adaptar-se a mudangas, superar obstaculos ou
resistir a pressao de situagoes adversas - choque, estresse ou algum tipo de evento traumatico.

/9
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Olhando para tras... ndo foi tAo dificil perder o cabelo. Mais dificil fo
esperar a volta dele, o meu demorou mais do que imaginei e passou por
muitas fases, do feio ao bonitinho, do desajeitado ao ajeitadinho. £ de
repente... quem me encontrava dizia: “Como cresceu rapidol”. Rapido foi
apontar os primeiros fios, igual do Cebolinha, personagem do Mauricio
de Souza, até voltar a ficar um pouco parecido ao que era antes, demorou
muito. Curti cada fase mesmo durante uma espera que parecia sem fim.
Curti, mas nem sempre satisfeita, as vezes me achava téo feia que tinha
saudades dos lencos que me enfeitaram. Porém, eu sempre repetia;”

Calma, vai passar e Voce vai renascer junto com o novo cabelo.

Quando descobri que estava com cancer de mama,
umas das ultimas preocupacoes foi meu cabelo. Que-
ria me livrar dos nédulos. Uma coisa de cada vez. Nao
queria sofrer antecipadamente. Teria outras questoes
muito mais importantes para me preocupar durante o
tratamento. Eu nao sei por que, mas com frequéncia
aparecia alguém fazendo algum comentario desnecessa-
rio a respeito do cabelo. Minha frase diaria passou a ser:
“Mantenha a cura como foco principal”.

Sempre fui muito vaidosa, sempre gostei de andar
bem arrumada, mas nao era para 0s outros, era para
mim mesma, por me sentir bem. Algumas mulheres
diziam para mim que morreriam sem o cabelo, que nao
sairiam de casa porque o cabelo € a moldura do rosto,
€ 0 que deixa a mulher mais bonita. Diziam que eu nao
suportaria perder os cabelos e sofreria muito. Nao é o
cabelo que deixa uma mulher mais bonita, e sim sua
atitude perante a vida, sua confianga como mulher, o
brilho no olhar mesmo passando por um tratamento
agressivo. Eu sentia quem tinha pena de mim ou me
achando feia. Também sentia quem continuava me



olhando da mesma forma, quem via a perda do cabelo
como algo passageiro e tinha até aquelas que nem per-
cebiam que eu estava sem cabelo. Outras, faziam ques-

tao de me deixar informada sobre os efeitos colaterais 83
da quimioterapia, muitas vezes eu disse que nao queria

tocar no assunto, mas ha quem insiste, que é inconve-

niente e continua falando.

Uma vez um desconhecido me abordou no INSS,
enquanto eu estava esperando para ser atendida pelo
médico da pericia, eu achei que ele queria alguma
informacao, foi bem educado, mas o que ele queria
saber era que tipo de cancer eu tinha e se eu sabia
que perderia os pelos do corpo e além de tudo os cilios
e sobrancelhas? Eu sabia de tudo. Fiquei indignada e
perguntei por que ele queria saber. Ele simplesmente
respondeu: por curiosidade. Pela primeira vez consegui
nao ser gentil, eu Ihe fiz uma cara tdo antipatica a ponto
de ele ficar sem jeito. Juro que nao sou ruim, nem mal
educada, eu so6 estava cansada com tantos comentarios
e tantas perguntas de gente que eu mal conhecia. Esse
tipo de pessoa nao fazia parte do meu grupo de ami-
zades. Meus familiares jamais fizeram uma pergunta
desse tipo, muito menos minhas amigas. Uma colega
de trabalho disse-me que preferia morrer se tivesse que
ficar sem cabelo. Nenhuma mulher consegue aceitar
com tanta naturalidade a perda do cabelo, € uma agres-
sao muito grande, mas ha situacoes na vida... e certas
coisas passam a ter uma importancia muito pequena.
Eu nao sei 0 que doeu mais, ouvir esses comentarios ou
perder os cilios e ficar com aquela cara de lagartixa que
s6 quem passa sabe exatamente como fica. Sabe como
é cara de lagartixa? Eu fiquei assim: sem um fio de
cabelo na cabeca, as sobrancelhas foram caindo lenta-
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mente, restaram alguns fios que mal apareciam, s6 nao
fiquei mais lagartixa porque tinha feito a sobrancelha
definitiva assim que soube que faria a quimioterapia.
Os cilios demoraram mais para cair, quase no final do
tratamento. Mas cairam todos, num piscar de olhos. As
palpebras ficaram rosadas, meus olhos ficaram mais
evidentes e pareciam mais claros. Toda manha quando
acordava, eu levava um susto, ndo que eu nao gostasse
de lagartixas, elas até tém seu charme, mas elas fica-
riam muito mais interessantes se tivessem cilios e so-
brancelhas bem marcadas.

Tive que aprender a me ver com outro olhar, como alguém que es-
tivesse desprovido de qualquer adorno: aquela lagartixa era eu, eu sem

enfeites, Sem mascaras. Tenho certeza de que a maioria das
pessoas nao faz comentarios por mal, acham que estéao
ajudando, mas em alguns momentos senti 0 quanto o ser
humano € incapaz de se colocar no lugar do outro. Qual
é 0 objetivo de passarem tantas informagdes negativas, ja
nao basta a dor do diagndstico? Também recebia mensa-
gens perguntando, se ainda tinha cilios. Parece mentira,
mas juro que nao é. E agora, acredite, se quiser, também
perguntavam se os pelos pubianos ja tinham caido. Eu
nao devia responder essa pergunta tao intima, mas ja
que falei dos cilios, acho que devo falar também sobre

0s pelos pubianos. Pois &, eles foram caindo também, no
decorrer do tratamento. O Ultimo pelinho caiu na virada
do ano. Estranha curiosidade, né? Muitas pessoas tinham
uma curiosidade enorme de me ver careca. Até hoje nao
sei exatamente o porqué. Muitas me viram, algumas fica-
ram chocadas, outras continuaram me vendo da mesma
forma. As criancas eram as mais amadas com minha ca-
reca, uma delas disse que nao era para eu me preocupar,
caso 0 cabelo nao crescesse mais, que eu tinha ficado



com cara de roqueira, outra disse que eu ficaria bem bo-
nita se meu cabelo crescesse azul, mas que ho momento
eu estava muito parecida com o avé dela que era coisa
mais bonitinha desse mundo. Nem sempre eu tinha uma
resposta na ponta da lingua. Quando comentava com 85
minhas colegas de quimioterapia e radioterapia, descobri

que todas passavam por situacoes parecidas, mas acaba-

vamos rindo da situacdo. Uma pessoa disse-me logo que

iniciei o tratamento para eu ter muita fé que assim meu

cabelo nao cairia, pessoa simples com pouca informacao,

querendo me motivar. A perda de cabelo ndo depende do

tamanho da sua fé, vocé nao tem escapatoria, inevitavel-

mente ele vai cair e vai cair muito rapido. Por

iSso resolvi raspar o cabelo antes que ele

caisse, junto com meu irmao e meu filho.

Foi um momento tranquilo para mim.

Meu irmao e meu filho estavam sem

coragem de me ajudar, entao fui
cortando, até ficar bem curtinho.
Meu irmao foi passando a ma-
quina com muita dor no coracao,
meu filho ria nervoso.

No comeco achei que nao ia
ter coragem de sair com lencgos,
nao queria que a cidade
inteira ficasse sabendo
que eu tive cancer.

Entao resolvi comprar
uma protese capilar, €
diferente de uma peruca,
€ mais natural, ela custou
uma pequena fortuna, e
consegui usa-la poucas
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vezes. O cabelo era muito mais bonito do que o que eu
tinha, aquela nao era eu. As poucas vezes que usei, eu
ficava muito desconfiada, achava muito artificial mesmo
sendo feita com cabelo natural. Tinha a impressao

de que ela ia voar da minha cabeca. Uma época me
arrependi de nao a ter usado, pois 0s lencos chamam
muita atencao e denunciam que vocé esta fazendo
quimioterapia. Vi mulheres que nao usavam nada,
salam com a careca exposta, naturalmente, sem pudor,
algumas completamente desprovidas de vaidade, outras,
caprichavam na maquiagem. Eu gostava de me enfeitar,
de usar lencos bonitos, de inventar amarracoes diferentes
e destacar os olhos.

Muitas pessoas, que eu mal conhecia, me aborda-
vam e faziam um interrogatorio, queriam saber o tipo
de cancer, minhas chances de cura e se eu tinha me-
tastase. Isso é pergunta para se fazer? Elas acham que
perguntar sobre metastases € o0 mesmo que perguntar
sobre um produto novo no mercado. Penso que eu de-
veria ter-lhes feito uma pergunta bem indiscreta, que as
deixassem sem jeito, de cunho bem pessoal, s6 para se
sentirem invadidas como faziam comigo. Ja pensou se
eu devolvesse a pergunta sobre metastase com uma
pergunta do tipo: “Quantas vezes por semana
vocé tem feito sexo?” (Eu gostaria de escre-
ver uma pergunta mais forte, mas achei
melhor deixar por conta da imaginacao
de cada um). Mas houve outras pergun-
tas também, como por exemplo: Quan-
to tempo o médico te deu de vida? Vocé
descobriu o cancer a tempo? A tempo
de que eu pensava? A tempo de mandar
vOCE... (mais uma vez nao posso escrever

<



aqui o que gostaria de ter dito). E quanto ao tempo de
vida? Quem garante que aquelas pessoas que me fize-
ram essas perguntas nao partam antes de mim? Espero

que quem me perguntou esteja lendo o livro,
para aprender a ser mais sensivel, a ser 87
menos invasivo e indiscreto.

As vezes eu acordava com a sensacdo de que
tinha tido um pesadelo, e que meu cabelo estava li,
Mas assim que passava a mao na cabeca, voltava
a realidade. Demorei um tempo para entender que

n3o tinha mais um fio de cabelo na cabeca. Muitas
vezes ao entrar no chuveiro, eu evitava
molhar a cabeca porque ndo queria perder
tempo com secador e escova. Quando me
dava conta, eu ria sozinha, entao enfiava
a careca embaixo do chuveiro e curtia
a agua correndo da cabega aos pés.
Quando o cabelo comega a crescer as
pessoas dizem que ele cresceu rapido,
nao se dao conta de que aquele pingo
de cabelo levou quase um ano
para aparecer. Quando o
tratamento acabou,
eu quis meu
cabelo de volta.
Nao tinha
mais razao
de estar com
lencos. SO
que ele nao
volta assim
tao rapido, é
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uma longa espera até ficar um cabelo razoavel. No
minimo quase um ano para um cabelo curtissimo,
tipo Joaozinho. Vocé fica praticamente um ano sem
cabelo, até voltar mais ou menos ao que era, leva
anos... Precisa de muita paciéncia principalmente
para continuar ouvindo bobagens. Algumas pessoas
conseguem ver a beleza da libertacao naqguele pingo
de cabelo, outras dizem que ainda estad muito feio, que
vocé fica mais bonita com lencos e chapéus. Adoram
lembrar que seu cabelo podera vir crespo, como se
cabelo crespo fosse feio. Ruim mesmo é quando
ele vem todo branco, o0 meu veio mais escuro e liso.
Crespo, encaracolado, liso, preto, azul, vermelho...
qualguer cor, menos cabelo branco!

Claro que eu tinha plena consciéncia de que os
acessorios me deixavam mais bonita, meu espelho
me mostrava que o cabelo estava feio, mas para mim

era um feio lindo. Lembro o dia que resolvilargar os lencos

definitivamente: eu estava caminhando na praia, havia muita gente, fui
desamarrando o [enco [entamente, algumas pessoas comegaram a me
olhar com um sorriso no rosto, provavelmente eram pessoas Sensiveis,

perceptiveis ao meu ato de libertacdo. Fui caminhando com o

lenco na mao, brago erguido, como se carregasse uma
bandeira. Senti o vento

soprar na

minha
cabeca,
orgulhosa do
meu ato, com
meu cabelo ralinho,
cheio de falhas. Fui
caminhando com passos



largos, carregando minha bandeira de
libertacdo. Raspei meu cabelo em agosto
de 2014, junho de 2015 ja tinha um
pingo de cabelo, em dezembro de 2015,
passado quase um ano e meio, ainda me olhava
no espelho e nao me reconhecia com 0 Novo
visual, tinha a sensacao de estar vendo outra
mulher. Continuo sem me reconhecer
no espelho. O crescimento é
lento e

diferente para
cada mulher. Cortei
as pontinhas umas cinco
vezes para fortalecer e
ajeitar porque o crescimento
é desigual. Meu cabelo passou
por varias fases, primeiro,
liso e fininho como de um
bebé, foi a fase de que mais
gostei, depois foi ficando
um pouco ondulado, foi a
fase que aderi as tiaras, era sé lavar. Depois
cresceu mais um pouquinho... comecei a
usar um gel e deixava o cabelo todo para tréas.
Eu achava sofisticado, mas o cabelo ficava
duro, podia dar um vendaval que nem um
fio saia do lugar. Quando abandonei o gel eu
ja tinha uma pequena franja, meu cabelo néao
ficou crespo como da maioria das mulheres. Gostei da
praticidade do cabelo curto, e do ar de modernidade,
mas fiquei muito diferente, eu queria estar com um
cabelo que fizesse eu me sentir mais parecida com a
“eu” de antes. Entao decidi fazer um mega hair apenas
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na franja, até a altura do queixo em janeiro de 2016.

E o fiz com minha cabeleireira que é uma pessoa
muito iluminada. Ela ficou muito mais feliz do que

eu com o resultado, bem natural e moderno. Nesse
mesmo dia, eu encontrei uma colega que conheci na
clinica, enquanto estava fazendo quimioterapia, eu
comecando e ela feliz por estar terminando. O primeiro
tratamento dela nao causou queda do cabelo. Sé que
agora ela estava muito triste, tinha acabado de cortar
0 cabelo bem curto, o cancer tinha voltado em outras
partes do corpo. Ela estava triste porque logo perderia
0 cabelo, mas eu sei que nao era o cabelo que estava
tirando a alegria dela. Eu entendi exatamente o que ela

estava sentindo. [iramos uma foto, ela estava linda, so faltava
0 brilho no olhar, o brilho que eu também tinha perdido & que $o fui
recuperando & medida que o tratamento

foi chegando ao fim. Tenho certeza de j

que a tristeza dela ndo era por causa @

do cabelo, e sim 0 medo de no vencer N

a doenca. Infelizmente ela ndo venced, |
tinha plena consciéncia do que estava

acontecendo, embora no fundo tivesse

um pinguinho de esperanca.

Aos poucos, fui me livrando I
de quase todos 0s sinais que
reportavam ao cancer, foram ficando
para tras e sendo eliminados da :
minha memoria. S6 sei que foi dificil e
deprimente...quero guardar apenas as \\
lembrancas boas, o carinho que recebi,
as novas amizades, o que aprendi com cada




pessoa que passou pelo meu caminho. Algumas amigas
terminaram o tratamento comigo, mas ja partiram. O
cancer voltou sem doé nem piedade. Esta guardado na
minha memoria o Ultimo sorriso que elas me deram,
s6 soube da partida delas meses depois. Nao deixei o 9|
cancer ser maior do que eu. Nao gosto de ser chamada
de guerreira. Nao sou nem fui guerreira, so tratei uma
doenca. Todos ndés somos capazes de suportar as dores
e enfrenta-las, basta seguir em frente e nao deixar o
desanimo tomar conta. Se nao for possivel agradecer
pela cura, se as chances forem muito pequenas...
mesmo assim devemos tentar viver cada dia da
melhor maneira possivel, ndo se amedrontar com o
fantasma da morte, deixar que os familiares e amigos
¢ se aproximem e possam oferecer
. 6 cérmho Imagino que n&o deve ser
. facil ver-se com poucas chances
1de cura, saber que esta com
os dias contados... E normal a
e ' pessoa querer se isolar do mundo,
) ) /,/’“\ ‘mas nao ¢ justo com quem as
'\, ama. Permita-se receber amor,
| ser paparicada e satisfazer suas
vontades. Mas acima de tudo,

acredite, que muitas
' pessoas continuam
Vivas, superando-se a
cada dia, ultrapassando
m limites e vencendo 0 que
I/l pareciaimpossivel.
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Minha Ultima sessao de quimioterapia foi dia 22 de
dezembro de 2014, bem pertinho do Natal. Eu estava
esgotada, fiquei muito fraca, enquanto a maioria das
minhas colegas foi ganhando peso, eu fui ficando s6
pele e 0sso. Muito mais 0sso do que pele. Preparei

a ceia de Natal para minha familia, sentada, nao sei
como tive forgas para cozinhar, nao pude comer nada,
0 gosto de tudo era horrivel por causa dos remédios,
nao via a hora de poder deitar na minha cama, mas nao
queria que minha familia ficasse preocupada. Consegui
comer a sobremesa, mais nada. Foi a fase em que me
senti muito feia e nao gostava de me olhar no espelho,
eu parecia aquelas mulheres retidas em campos de
concentracao, magra e sem cabelo. Eu continuei me
arrumando e tentando me produzir, mas nada ficava

bom. EU N30 g0Stava da imagem que via. oe

dezembro a fevereiro fiquei com aspecto de doente,

foi minha pior fase. Pela primeira vez, tive pena de
mim, achei que nunca mais me recuperaria. Também
ja estava cansada de usar lengos, entao tentei usar a
prétese capilar, mas em vez de me sentir melhor, achei
deprimente. Até consegui sair algumas vezes com ela e
algumas pessoas disseram que fiquei muito bem, mas
COmMo nunca gostei de passar uma imagem do que nao
sou, logo desisti e voltei a usar os lencos.

O término da quimioterapia foi um alivio, mas ao
mesmo tempo aconteceu algo muito estranho, parece
gue eu estava acostumada com aquela rotina, eu rece-
bia muito carinho das pessoas que estiveram sempre
comigo. E de repente, eu comecei a ficar “sozinha”. E
normal isso acontecer, as pessoas pensam que Voceé so
precisa delas enquanto esta fazendo o tratamento e que
tudo volta ao normal de uma hora para outra. Nao é



bem assim que funciona, vocé fica com os sintomas por
um longo periodo, a sensacao é de que nunca mais vai
voltar a ter uma vida normal, que o cheiro do remédio
vai ficar impregnado para sempre no seu organismo.
Eu tomava trés banhos por dia na tentativa de eliminar 95
o cheiro dos remédios. Eu fiquei completamente fragi-
lizada e sensivel por tudo que passei, mas a ficha so6
caiu quando o tratamento terminou, enquanto estava
lutando pela minha vida, eu sé queria que acabasse de
uma vez. E importante comunicar & familia que a luta
continua, que ainda tera uma série de exames até poder
dizer que esta tudo bem e, que vocé ainda precisa de
muito carinho.
Uma das minhas amigas estava passando por alguns
problemas, nao de saulde, ela estava debilitada, ja fazia
mais de um més que nao nos viamos. Eu liguei antes
de visita-la e disse para nao se assustar quando me
visse. Eu cai no choro quando a vi, ela estava muito
mais debilitada do que eu. Nés duas estavamos de
vestido, olhamos para nossas pernas e huma mistura
de riso e choro sentimos pena uma da outra. Duas
magrelas desanimadas e com a autoestima no chao,
sofrendo por motivos diferentes, mas nao tinha como
mensurar qual dor era maior. Naquela dia, prometemos
uma para outra que logo estariamos recuperadas e que

nada nos derrubaria. Hoje podemos dizer que superamos muita
coisa, alguns problemas ainda nos perturbam, mas estamos mais
fortes e recuperadas fisicamente e emocionalmente, com a certeza

de que dores s&o passageiras.

Meu tratamento nao encerrou com a quimioterapia.
Esperei quase dois meses para ser chamada para radio-
terapia, foi uma espera sem fim. Eu estava com meu
filho em outra cidade, onde ele estudava e justamente



no dia em que me chamaram para comecar a radiote-
rapia, 0 médico do meu filho, disse que ele teria que
fazer uma pequena cirurgia. Fiquei desesperada, nao
queria deixa-lo sozinho, mae € mae. Eu tinha que co-
mecar no dia seguinte, caso contréario, eu entraria na fila




de espera novamente e nao sei quando seria chamada.

Tive uma crise de choro, eu nao queria deixar meu filho

sozinho, mesmo sendo uma cirurgia simples. Eu estava

na casa do meu irmao, comuniquei que desistiria da

radioterapia. Eles nao aceitaram, minha cunhada e meu
irmao disseram que cuidariam do meu filho.
Meu irmao pediu para eu arrumar minha
mala, saiu mais cedo do trabalho e viajamos
no dia seguinte, no final da tarde. Meu irmao
foi um amado, foi uma viagem muito tran-
quila, fazia tempo que nao conversavamos soO
nos dois. Meu horario estava marcado para
as 22 horas, cheguei em cima da hora, pe-
guei meu carro e fui sozinha diretamente para
a radioterapia. Foi tudo tranquilo, assustei-me
com o numero de pessoas que estavam 13,
fazendo tratamento. Quando terminei a ra-
dioterapia, quase dois meses depois, eu me
senti perdida novamente. Nao sabia o que
fazer, minha rotina era cuidar da pele e tentar
me alimentar bem para me fortalecer. Levei
meses para me recuperar, a radioterapia tem
efeitos a longo prazo.

Eu ainda estava em licenca médica quando me
lembrei da viagem que tinha programado com meu
filho, antes de descobrir a doenca. Porém, ele ndo
poderia i comigo, nessa época. Foi entdo que convidei
uma amiga, aquela que me fazia rir, para fazermos
uma viagem a Europa. 0 médico liberou, com uma
condicAo: proteger a pele do sol o tempo todo por
causa da radioterapia, e me alimentar bem. Minha

97
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imunidade ainda estava baixa. Nao aguentava mais ficar em casa e

nao podia voltar a trabalhar. Tenho certeza de que cairia num
desanimo profundo se nao inventasse algo diferente.
Viajamos no final de junho, pleno verdao na Europa,
calor intenso. Eu passava bloqueador solar direto na
pele e usava uma echarpe mais grossa por cima dos
ombros e colo. Nos dias mais quentes estavamos na
ltalia, quase torrei no sol escaldante de 14, mas valeu

a pena, visitamos lugares lindos. Rimos muito das
nossas trapalhadas. Em Veneza, furtaram o celular da
minha amiga, ela chorou muito. Eu entendi a dor que
ela estava sentindo, embora fosse um bem material, ele
continha muitas fotos onde registramos momentos de
muita alegria e beleza.

Mais uma vez. aprendi uma licao,
NA0 importa o que vocé
perde, seja a sadde
0U UM objeto
material, vocé
nunca quer

perder nada.
Eu poderia ter dito para (
minha amiga que era

hobagem ela chorar por
ter perdido um celular, ja

que eu tinha perdido minha sadde e uma pa.

do meu corpo tinha sido arrancada, mas eu tinha us ...

dela,




naguele momento, & o que tinha por tras daquela perda
material. Ndo estamos preparados para perder nada. Com
a salide & muito pior, nem sempre da
para recuperar.

Mas mais uma vez, senti que
dores S&o incomparaveis e
aintensidade de cada dor
depende da capacidade de

superacdo Unica de cada um e

na vontade de ndo transforma-
[a num problema maior do que
realmente .







N Oy

Percebi que meu cancer era
pequeno comparado a outros
tipos e estagios a medida que

ia conhecendo alguém durante
o tratamento. A quimioterapia
realmente maltrata fisicamente
e emocionalmente, poucas
pessoas podem dizer que
passam relativamente bem. A
maioria das pessoas prefere
nem falar dos SINTOMAS,
ALGUNS SAO TAO 2
DEPRIMENTES QUE VOCE
SO TEM CORAGEM DE
CONVERSAR COM O
MEDICO ou com quem est4
passando pela mesma situacao.
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Logo que terminei o tratamento, decidi que se o
cancer resolvesse voltar e invadir minha vida eu néao
faria mais nenhum tratamento, eu deixaria a natureza
agir sem interferéncia de médicos e muito menos de
medicamentos. Comentei com um dos meus médicos
e levei a maior bronca. Ele foi taxativo e disse que nao
queria mais ouvir esse absurdo, e que, se preciso fos-
se, traria as enfermeiras para
aplicarem o medicamento
na minha casa, nem que
tivessem que me amarrar, eu
nao ficaria sem tratamento.
Eu tentei explicar
meus motivos,
mas ele nem
me deixou




falar. Ele me explicou que uma recidiva, nao seria uma
sentenca de morte para mim, que eu teria outra chance
de tratar o cancer. Tentei argumentar que nao queria
vida pela metade e que nao queria causar sofrimento as
pessoas que amo. Ele quase conseguiu me convencer |03
que se eu desistisse, dal sim eu causaria muita dor as
pessoas que amo. E que muitas pessoas convivem com
cancer e outras doencas sem deixar de ter uma vida
normal e serem felizes.
No dia da formatura do meu filho, durante a colacao
de grau, em janeiro de 2016, eu entendi o que ele quis
me dizer. Meu filho estava sentado na primeira fila no
palco e eu nas cadeiras colocadas em frente, dava para
nos vermos claramente. A emog¢ao tomou conta de mui-
tos pais, mas a nossa era diferente, éramos 0s Unicos
debulhados em lagrimas disfarcadas naquele momento.
Muita coisa passou por nossa cabeca naquela hora,

ele também era um vitorioso, mas ndo por ter terminado

um curso de graduacao, mas por ter lutado desde o nas-
cimento, quando nasceu muito antes da hora, no sexto
més de gravidez e ficou internado dois meses na UTI.

dentro de uma incubadora, entre a vida e a morte. Foi
uma longa caminhada de fisioterapia diaria
e acompanhamento médico até receber alta
e podermos dizer que nao ficaram sequelas. Eu
pensei na superacgao dele, ele pensou na minha.

Eu podia ndo estar ali, vivendo aquele
momento, comemorando com éle.



REFLEXAO
SUBREA




MORIE

Uma coisa € certa, todos nés um
dia vamos morrer, mas parar para
pensar sobre isso € algo muito
estranho. Quando as pessoas
descobrem que vocé esta com
cancer, algumas aparecem para
lhe dizer o que nao tiveram
coragem antes. Alguns acham que
talvez seja a Ultima oportunidade
de dizer o quanto vocé significa
para ela, outras pedem perdao e
outras simplesmente desaparecem
da sua vida. Ca para nés, reacao
muito estranha essa de sumir

do mapa no momento em que
vocé mais precisa. Os amigos

e familiares que se afastam,
passam a impressao de que estao

antecipando a despedida, “JA
QUE ELA VAI MORRER
MESMO, MELHOR EV IR
ME DESLIGANDO DE UMA

VEZ". Tem aquelas que adoram
contar-lhe histérias de pessoas
gue ja passaram pelo mesmo
problema, mas raramente |he
contam histdrias de pessoas que
tiveram “final feliz”.

Mesmo vocé tentando fugir do
assunto, fazem questao de relatar
a tragédia alheia nos minimos
detalhes com requintes que me
pareciam até crueldade.
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Acredito que nao fazem por mal, acham que estao
ajudando. Eu nao gostava de ouvir, nem queria ser lem-
brada como “aquela que teve cancer”. Mas esse tipo de
noticia se espalha rapidamente. Eu era abordada na rua,
nos restaurantes... com perguntas indiscretas, invasivas,
mas também recebi muitas vezes apenas um abraco que
dizia mais do que mil palavras de conforto. Hoje acho
tudo isso muito engracado e aprendi a conhecer as mil
facetas do ser humano diante de cada situacao. Alguns
se afastam, mas em compensacao aparecem amigos
anjos que nao saem de perto de vocé um minuto, pes-
soas que surpreendem, que sao solidarias e fazem de
tudo para aliviar 0 seu sofrimento. As amizades ficam
mais fortalecidas. Fui acolhida por uma tia muito ama-
da, que me fez lembrar como € bom sentir o aconchego
do colo de méae, juntamente com minhas primas que
fizeram o possivel e o impossivel para cuidar de mim.
Eram as pessoas mais sem tempo que eu tinha no meu
circulo de amigos e familiares, mas foram as que estive-
ram mais perto de mim. Sabiam quando eu nao estava
bem apenas pelo meu olhar e logo vinham me abracar.
Choramos juntas muitas vezes, mas choro breve, s6
para desabafar e tornar a caminhada mais leve.

Em nenhum momento tive medo de morrer,
continuo apenas com medo de sofrer.
Ninguém nesse mundo merece sofrer.

Um dia em que entrei em conflito: tinha que deci-
dir entre ser enterrada ou cremada. Que decisao dificil!
Quando imaginava meu corpo num caixao embaixo da
terra, nao encontrava nada de positivo, s6 pensava em
como devia ser macabro ficar ali sozinha, fechada numa
caixa, sem poder mexer-me, sem fazer nada. Quando



tentei pensar na cremacao, imaginava meu corpo quei-
mando, que sensacao estranha. E se fosse quente de-
mais? Sera que leva muito tempo até virar pd? Conclusao,
resolvi ndo pensar muito no assunto. Afinal eu tenho a
obrigacao de viver até uns cem anos pelo tanto de oracéo
que recebi. Como meu filho e eu sempre tentamos levar
tudo com muito realismo e senso de humor, apesar da
seriedade da situacao, depois combinamos que a cre-
macao seria a melhor solugdo. Dessa forma, ele poderia
carregar minhas cinzas em cada viagem que fizesse sem
mim, caso eu nao consiga fazer todas as viagens que
planejamos antes mesmo da doenca aparecer.

Avida & muito breve para perdermos tempo com Coisas pequenas,
COM conversas rasas que nao levam a lugar algum, com intrigas que no

acrescentam nada. Com fofocas, com mesquinharias, com fu-
tilidades. Estamos pendurados por um fio muito fragil que
pode romper a qualquer momento. Eu gostaria de que as
pessoas entendessem que nao devemos deixar de expres-
sar nossos sentimentos enquanto ha tempo para isso.
Depois ndo ha mais o que fazer, s vai restar o arrepen-
dimento do que nao se fez, do que nao se disse, do que

poderia ter feito. Demonstre 0 que sente de verdade para cada pessoa
que faz parte da ala [/IP" do seu coracdo. Tenha atitudes de carinho,
tenha coragem de dizer o quanto gosta de cada uma delas. Surpreenda as

£om gestos sinceros. Lembre-se sempre de que a vida passa
voando, muito mais rapido do que podemos imaginar e
gue a qualguer momento vocé pode perder o chao. Talvez
ja tenha desperdicado as melhores chances de ser feliz.
Viva intensamente cada minuto como se fosse o0 primeiro
da sua existéncia, nao pense no Ultimo, porque vai dar
uma sensacao de despedida, de tristeza e a vida € para
ser comemorada, com alegria.  Vip: very important person.

Traducéo literal: pessoa muito importante.
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MAS

JAMAIS
BEM-VINDA

Eu ndo sei exatamente que palavra usar
para definir o sentimento que tomou conta
de mim desde a descoberta do cancer até

a Ultima sessao de radioterapia. Eu posso
afirmar com certeza: fui forte a maior parte
do tempo e nao deixei de ser feliz, apesar
da situacao. Tive muitas alegrias no decorrer
do tratamento. Se colocar na balanca, o
lado bom, talvez tenha sido maior do que o
ruim apesar de todo sofrimento. Entretanto,

quando EU CHEGUEI QUASE NO
FINAL DA QUIMIOTERAPIA EU _
NAO CONSEGUIA IMAGINAR E NAO
ACREDITAVA QUE TERIA MINHA

VIDA DE VOLTA. O tratamento parecia
interminavel. Ainda tinha a radioterapia e
depois uma série de exames para verificar se
estava tudo certo.
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Eu sei que tudo na vida passa, as tristezas nao duram para sem-
pre e infelizmente nem as alegrias, mas eu me olhava no espelho
B perguntava onde estava aquela mulher cheia de energia e com

sede e viver. Muitas vezes tive a impressao de que parte
do meu ser tinha sido arrancado junto com o cancer.
Nao era pela imagem corporal que eu me sentia assim,
embora eu nao me reconhecesse sem cabelo, mas sim
pela minha vida que tinha se transformado, pelo em-
prego do qual
tive que me
afastar, pelo
que deixei

de fazer, de
participar. Eu
fiquei afasta-
da do traba-
lho um ano e
seis meses.
Quando o
tratamento
acabou eu es-
tava esgotada,
fisicamente

e emocio-
nalmente.

Eu precisei
de mais uns
meses para
me recuperar
totalmente.
Conversei
com meu




oncologista e disse que nao me sentia emocionalmen-
te pronta para enfrentar a rotina de trabalho, de antes.
Minha imunidade ainda estava baixa. Decidi ficar com

meu filho, na praia em Balneario Camborit, cidade do

litoral de Santa Catarina, onde ele morava, mas logo ”l
fiquei entediada, um vazio foi tomando conta de mim.

Eu queria minha vida de volta e tudo que tinha sido

arrancado de mim abruptamente.

Fui percebendo que estava cada dia melhor e livre de
quase todos os sintomas da quimioterapia e radioterapia,
s6 sentia formigamento nas pontas dos dedos, mas nada
que nao pudesse aguentar, ja estava tao acostumada
com dores que isso ndo era nada. Foi entdo que decidi
fazer uma outra viagem a Europa. Dessa vez, eu que-
ria ir sozinha, sem agéncia de turismo, queria repetir a
experiéncia que tive aos vinte e dois anos, quando fui aos
Estados Unidos. Comecei a pesquisar lugares na Euro-
pa, onde o custo de vida nao fosse muito alto, eu queria
ter contato com outras culturas e aprimorar meu inglés.
Foi, entao, que descobri Malta, um lugar paradisiaco, no
meio do Mar Mediterraneo, na volta passei pela Holanda
e Bélgica, apenas com uma mochila nas costas para nao
perder tempo despachando mala nos aeroportos.

Quando contei para minha familia, eles tiveram
certeza de que eu estava com os dias contados, vi que
ficaram inseguros, acharam estranho eu fazer outra
viagem, e mais assustados pelo fato de ir sozinha e com
uma mochila nas costas levando apenas sete quilos de
roupa. Perguntaram se eu ia morrer, se eu estava ten-
tando aproveitar meus Ultimos meses de vida e por que
nao estava contando a verdade para eles. Eu brinquei:
melhor morrer viajando pela Europa do que em casa
no Brasil. Foi dificil convencé-los de que aquela viagem
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seria minha libertacao total de
tudo que tinha passado com o
tratamento.

Eu precisava ir para
um lugar onde pudesse
andar liviemente sem ser
abordada com perguntas

que eu ja estava cansada de
responder, onde ninguém soubesse
0 que passei, um lugar onde eu
encontrasse pessoas de todos

os estilos, onde meu cabelo
curtissimo nao fosse alvo de
curiosidade. O que eu precisava

e queria, era sair pelo mundo com
cara de turista. Cara de turista
todo mundo conhece,

vocé pode ter —
qualquer cara, "

ninguém esta / // |
\\\\;

preocupado (

COm VOCe, Ny

de onde vocé —
é, 0 que esta

fazendo. Vocé é

livre para sair do jeito que
tiver vontade, sem certo ou errado,
na moda ou fora da moda. Viajar,
para mim, sempre foi uma
das melhores coisas do
mundo. Se antes eu ja
gostava de viajar, apos a




descoberta do cancer, viajar passou a ser imprescindive
para me manter motivada.
O cancer me libertou de muitos habitos, nao deixei
de ser eu mesma, mas passei a ter mais coragem de
assumir aquilo que quero para minha vida, passei a me ”3
importar menos com convengoes sociais e a pensar mais
em mim. N&o aceitei que a doenca me deixasse egoista
a ponto de nao poder mais ser Util ou ajudar as pessoas,
entretanto, permiti cuidar de mim mesma, deixei-me ser
cuidada e paparicada. Nao sou mais escrava de saloes
de beleza, ndo morro se nao puder fazer as unhas toda
semana, ja que fiquei quase dois anos com as unhas
num estado deploravel. Nao preciso, pelo menos por en-
quanto, me preocupar com secador de cabelo ou chapi-
nha. Nao perdi a vaidade. Mudei um pouco meu estilo,
fiquei mais préatica do que ja era, passei a usar mais
maquiagem para compensar a falta de cabelo que
deixa o rosto muito exposto. Quem gostava de mim,
continuou gostando do mesmo jeito, sem cabelo,
com cara de lagartixa, ora magrela, ora
— inchada, com as unhas amarela-
— ~ das ou bem escuras, efeitos da
> \ quimioterapia.

_— " Com o término do tratamento,
_ apesar de querer minha vida de volta,
Bu resolvi que ndo queria mais viver a
mesma vida, eu queria vida nova, viver o que eu
N30 me permitira antes, ndo quis mais minha casa no mesmo estilo,
tive coragem de sair da zona de conforto que me deixava acomo-

dada e me arriscar por paises diferentes, completamente sozinha.
Morei um més com uma familia maltesa, quando esti-
ve na Europa pela segunda vez, para conhecer e viver
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a cultura daquele povo tao honesto e espiritualizado.

Eu transbordei de alegria com a simplicidade daquele
pais e ficava maravilhada com as belezas naturais que
descobria diariamente. Na volta ao Brasil, eu passei
pela Bélgica e Holanda, trés dias em cada pais, mas o
suficiente para ver e conhecer pessoas e lugares fan-
tasticos. Fiquei hospedada em hostels*, dividi o quarto
com mocas de outros continentes, pessoas com espirito
aventureiro, abertas a novas culturas. Nos hostels des-
cobri a leveza dos jovens que se hospedam num lugar
assim, livres de preconceitos e com sede de cultura,

fiz amizades com gente do mundo todo, com as quais
continuo mantendo contato. Nessa minha aventura de
mochileira, enfrentei 0 medo do desconhecido, eu pre-
cisava sentir e dar conta de mim mesma sem ajuda de
ninguém. Comprei passagem aérea, de trem, reservei
hotel e hostels, tudo por Internet, perdi-me varias vezes
no meio do trajeto, e sempre descobria um lugar mara-
vilhoso por acaso. No final acabava dando tudo certo e
eu conseguia chegar aos lugares planejados. Em alguns
momentos eu tive medo de me perder de verdade, mas
a sensacao de liberdade e tudo que via era tao fasci-
nante que logo o encantamento espantava o medo. Foi
como vencer os desafios da doenca, sé que agora com
uma grande diferenca, um desafio s6 de coisas boas.

E claro que tudo que vi e vivi, teve um significado dife-
rente depois do que enfrentei com a doenca. Impossivel
nao dar mais valor a vida e as pessoas.

Mudei um pouco meu estilo de me vestir e fui curtindo cada fase
do crescimento do meu cabelo. Aprendi a dizer ndo e a enxergar
as pessoas como elas realmente sdo, com suas grandezas e pe-
quenezas. Nao quero mais frequentar lugares o por educacdo ou

*Hostel: estrangeirismo, sindnimo de albergue.



para agradar alguém. ndo quero perto

de mim pessoas futeis & sem

bondade no coracdo. (ueria poder pas
cara de turista, para me sentir livre

merece ser vivida.

Aprendi a fazer da doenca ur
mais leve. Eu tive cancer, isso ¢
atrds, mas 0 que passou, passc
da minha postura diante do qu
cicatriz no meu peito, hoje nao
encerramento de um ciclo para
deixei o cancer me dominar, ne

sar 0 resto dos meus dias com
viver a vida do jeito que ela

ma escada para uma vida
> fato, nao posso voltar
u. Ser feliz s6 depende

e passei. Quando olho a
vejo mais o cancer. Vejo
uma vida nova. Nunca
m ser mais forte do que
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minha vontade de viver. Se eu
dizer que vivi intensamente ant
cancer.

Avida seguiu..
com fases diferentes,
com altos e baixos.

Conheci 0 amor na sua plen

morresse hoje, poderia
es, durante e depois do

tude, amei e fui amada.

Passei por experiéncias enriquecedoras que num primei-
ro momento pareciam o fim, como a perda da minha

mae aos dezessete anos, o térr

1ino de um casamento

de quase trinta anos, a dor de perder um amor e até ter
tido cancer trouxe muito de positivo que contribuiu para
que eu aprendesse a me colocar em primeiro lugar, hao
aceitei que a doenca tomasse conta de mim. O cancer

me libertou de muitas mazelas
fase que em alguns momentos
morando no céu.

tive tantos anjos nessa
eu achei que ja estava
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Quando voltei a trabalhar, senti-me um pouco perdi-
da, mas fui acolhida com tanto carinho pelos amigos e
colegas que logo me senti em “casa”. Em vez de desace-
lerar, comecei a trabalhar cada vez mais. Confesso, nao
sou apenas viciada em chocolate, sou viciada em traba-
lho. Viajar, continua sendo minha grande paixao e uma
aventura indescritivel. Tenho uma lista dos lugares que
pretendo visitar. E uma das coisas gque me impulsiona

a seguir em frente. Hoje, nao sou feliz, nem triste, algo
mudou dentro de mim. Se antes ja era sensivel ao sofri-
mento alheio, agora mais ainda. Tudo € importante! Nada
é importante! Ha dias em que lembro do que passei e do
que perdi com a doenga, entao, aciono o piloto automa-
tico, e sigo em frente. Tive mais perdas do que ganhos.
Se pudesse, voltaria no tempo, confiaria mais na minha
intuicao e faria aquela bidpsia logo que descobri 0 nédulo
na minha mama. Ainda tenho saudades de mim, e da
minha vida sem medicamentos, sem efeitos colaterais.
Acho que terei saudades sempre, ou até acabar a rotina

de exames e remédios. Provavelmente vou tomar remedios para
0 resto da vida, tomo um medicamento para evitar a recidiva do
cancer, mas ele causa alguns efeitos colaterais, cura uma parte,es-
fraga outra, as vezes até acho engracado cuidar de uma parte do

COrpo e estragar 0Ufra. O tempo vai passar e meu organis-
Mo vai exigir mais cuidados e vitaminas, nao terei mais
a mesma disposicao nem tanta vitalidade. Meu pique vai
diminuir. Talvez continue com meus vicios, de trabalhar
e comer chocolate... Mas serei uma vovo bem disposta e
animada, com muitas historias boas para contar.

Desconfio de quem diz que & mais feliz
depois do cancer, talvez o sentimento seja



de graﬂdéﬂ a Vida e a pessoa passe a nao adiar

sonhos e planos. Cada momento é precioso. Algumas
pessoas passam a viver com mais intensidade. Foi este
0 caminho que escolhi. A maioria das pessoas carrega ||9
0 cancer para o resto da vida. Mesmo estando curadas,
vivem atormentadas pelo fantasma da recidiva. Na
maior parte do tempo, deixo a doenca para tras e tenho
vontade até de parar com os medicamentos, sinto-me
curada e com muita disposicao, apesar de algumas
sequelas. Parece caso encerrado, porém, ainda tenho
uma caminhada. Os remédios, a rotina de exames e
as sequelas dos tratamentos ndo me deixam esquecer
0 que passei. As vezes o desanimo tenta tomar conta,
mas nao aceito isto para mim. Nem tudo foi
tao ruim, tive coisas boas no meio desta
tempestade. As sensacOes ruins vao
caindo no esquecimento,
dia apds dia, e a vida vai
tomando outro rumo.
Acontece com todo

tenha passado na vida.
No ano de 2016, surgiu
um projeto social para aju-
dar pacientes oncologicos,
a principio, era
apenas

‘/ — voltado

\/\/ Q>
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para mulheres, mas em seguida, também aos homens. A
ideia do projeto surgiu depois que uma amiga ao ver meu
cabelo curtissimo, armou-se de coragem e doou parte do
seu cabelo para eu fazer um aplique na franja que nao
crescia. Foi uma surpresa, ela nunca tinha cortado tan-
to seu cabelo, foram mais de vinte e cinco centimetros!
Quando ela entregou o “presente” quem estava perto, nao
conseguiu segurar as lagrimas de emocao. Foi um ato
que exigiu coragem e desapego, fez por carinho e pela
capacidade de colocar-se no meu lugar. O projeto tem
apoio do Colégio que estudei e trabalho até hoje. Uma
espécie de familia, onde devo muita coisa do que sou.

0 projeto cresceu, tomou novos rumos. Sempre pensei que vim
para este mundo, mas ndo foi a passeio. Queria algo com mais

signiﬁcado. O cancer foi a porta que deu um novo rumo
a minha vida. Porém, nunca vou agradecer por ter tido
cancer. Nao gosto de lembrar-me do que passei. O céan-
cer s6 me levou para outros caminhos, nao abandonei
0 que fazia antes do projeto que recebeu o nome: La-
cos de Vida, nome escolhido entre amigas. Nao estava
nos meus planos. Hoje é uma das minhas paixdes. E o
que me faz vibrar pela vida. Sempre fiz servigo volun-
tario, aprendi com minha mae, na adolescéncia. Sou
literalmente a mesma pessoa, sé exercendo funcoes
diferentes e que exigem mais de mim. Vibro com cada
conquista, com cada sorriso que recebo por causa do
projeto. Tenho apoio de muitas pessoas, sem elas eu
nao conseguiria. Ainda aposto na bondade e sensibilida-
de do ser humano. Sou teimosa. Jamais vou deixar de
acreditar no bem e na solidariedade. Tenho esperanca
de um mundo melhor.

Descobri que as pessoas nunca esquecerdo



que tive cancer. Sou procurada por pessoas
que estdo enfrentando a doenca. As vezes
N30 Sei 0 que dizer, as vezes tenho medo. 9]

Quando me contam sobre a gravidade do caso, tenho
vontade de |lhes dizer: aproveite ao maximo o tempo
que lhe resta, mas nao posso fazer isto. Vi muitos
casos de superacao, que nem os medicos souberam
explicar. Uma certeza eu tenho: ndo me submeterei
ao tratamento novamente, caso o cancer resolva voltar
—tudo indica que nao. Ha pouco tempo, descobri

que algumas pequenas sequelas da quimioterapia

e radioterapia ficarao comigo para sempre. Tive que
mudar o remédio que tomava para evitar recidiva do
cancer na outra mama. Eu ja estava acostumada com
ele, nao tive efeitos colaterais que atrapalhassem minha
vida, mas o dito medicamento comegou a provocar
aumento do endométrio* rapidamente — poderia
desenvolver um novo cancer.

No terceiro capitulo relatei que minha mama estava
enrijecendo devido a radioterapia e que provavelmente
deixaria assim. Virou uma pedra, no verdadeiro senti-
do da palavra, a ponto de causar dores muito forte na
mama e brago. Aguentei quase dois anos, na esperan-
ca deste quadro reverter-se. Nao tive escapatoria. No
comeco, cogitei a hipdtese de ficar sem as duas mamas,
tive medo de mexer na mama acometida pelo cancer.
Depois de muito pensar, resolvi fazer uma nova recons-
trucdo mamaria, em Porto Alegre, com um cirurgiao
plastico, especialista em reconstrucao. Livrei-me da dor.
A “nova mama” € mais natural, tive que ir sete vezes até
terminar o procedimento, foi cansativo. Gastos e desgas-

*Tecido que reveste toda a parede interna do Utero.



e, fisico e emocional. Fico pensando nas mulheres que
convivem com as dores ou nao podem fazer a recons-

trucdo mamaria por falta de recursos financeiros. Hoje
entendo o motivo pelo qual o cancer de mama esta muito ligado a

baixa autoestima e depressao.
Vivi novas experiéncias pds-cancer, aproveitei a des-

culpa para mim mesma de que estive muito perto da
morte. E, de fato, estive! Tem muita coisa que
nao combina mais comigo, prefiro meu
canto e meu
siléncio,




adore estar cercada de amigos. Aprendi a dizer nao a

algumas coisas, embora, o sim ainda prevaleca. Nao

guardei magoa dos médicos que nao prestaram atencao

a minha salde, sé espero que eles nao continuem come-

tendo os mesmos... ndo diria “erros”, mas desatencao. 123
Continuo nao me reconhecendo no espelho. As pes-

soas costumam dizer para quem passou pelo cancer que

ela esta mais bonita. Impossivel! O tratamento rouba

de vocé alguns atributos irrecuperaveis. Quem vé vocé

durante o tratamento, muitas vezes magra ou acima do

peso, sem cabelo, sem cilios, pele ressecada... Grava

esta imagem por muito tempo. Quando o organismo

comeca a recuperar-se, passa a impressao de estar mais

bonita. A Unica pessoa que fica com a sua imagem antes

da doenca, € vocé mesma. Ainda tenho pouco cabelo, a

franja nao cresce nunca! Um cabelo ora facil de arrumar,

ora dificil. Voltou fininho e mais liso do que antes. Meus

cilios e sobrancelhas nao voltaram como antes, tem

poucos fios. Voltei a dar mais valor as coisas que estavam

esquecidas na correria do dia a dia. Trocaria tudo que

tenho pela minha saude. Pela vida que tinha antes.

Nem todas as pessoas tém a chance de passar apenas uma vez
pelo cancer, cabe a cada uma decidir se seguir em frente, apesar
do risco de perder qualidade de vida. F uma decisao dificil, individual
e que deve ser respeitada. Amargurar-se ou tentar ‘rir” da propria
sorte? Enfrentar novamente todas as agruras e dores no caso de
uma recidiva? 0 caminho no & facil, mas também ndo & o pior de

f0d0s. Ha realidades piores do que um céancer. Doencas
da alma destroem a propria vida. Inveja, picuinhas,
ciimes, egoismo e tantos outros sentimentos negativos
sao “canceres” que atingem todos que estao por perto
de quem exala estes sentimentos.
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Perdi muitas amigas e amigos de 2014 a 2017, per-
derei outros com certeza. Talvez eu parta antes deles...
Fico com um aperto no coragao, quando penso neles.
Quando chegar minha hora, nao quero “rezacao” no
meu velorio, s6 se for para me trazer de volta. Quem
precisa de apoio neste momento, é quem ficou com a
dor da perda. Nao quero veldrio tradicional, igual de
todo defunto. Gostaria que algumas pessoas nao apare-
cessem, pensei em deixar uma lista na porta, com um
seguranca que diria: Seja bem-vindo (a), ela gostava
muito de vocé, ou, desculpa, mas nao estavamos con-
tando com sua presenca. Sabe aquele povo que aparece
s6 por curiosidade? Que mal o viu na vida? Seria muito
indelicado da minha parte e Deus me livre de ser uma
“defunta” mal falada, pela minha falta de educacao e
indelicadeza.

Vou preparar um video, ja pedi para uma amiga
dirigir a filmagem, a amiga que escreveu a apresentacao

do livro. Ela esta me enrolando, mas vai fazer, sabe que se néo
for com ela, vai ser com outra pessoa. Pena que nao vou poder ver
se alguém vai ficar emocionado. Parece um pouco estranho? Sim?
Nao? Talvez. Nao vai ser para chorar, vai ser para dizer o quanto
voceé foi importante na minha vida. Provavelmente, alguém vai

dizer umas palavras bonitas sobre minha pessoa, mas & uma penal
Dizem que defunto ndo escuta nada, bem que poderiam
me dizer em vida. Mas nem pense que vai poder ver o
video logo, ainda vou ter netos, quem sabe até bisnetos.
Muita gente aproveita este momento da partida para
rever amigos. Se eu lembrar e tiver tempo, vou deixar
um coquetel encomendado para que seja um velério
um pouco mais alegrinho e o pessoal fique mais tempo,
nem que seja por causa dos quitutes. E nada de muito



choro. Como diz meu filho: “Todo mundo vai morrer um
dia”. Ele esta certissimo, concordo com ele. Ele pensa
COmMo eu, Somos muito cora¢do, mas muito razao tam-
bém. Quando eu morrer, quero ser cremada. Nao quero
flores no meu veldrio. Perdoem-me as floriculturas, mas |25
aquelas coroas de flores sao deprimentes e caras! Nao

vejo sentido, o defunto nem vai ver. Quero cestas ba-

sicas no lugar de flores. Alguém as entregara por mim,

para quem precisa. E este meu Ultimo pedido. A vida é

breve e vocé nunca recebera um aviso dizendo:

‘Prepare-se, ndo precisa levar nada,

chegou a hora de partir. “Carpe diem”.
Enguanto ha tempol

*Carpe diem: expressao em latim, significa, em traducéo livre: “aproveite o dia”.



Hoje eu nao responderia mais,
como fiz, educadamente e pacien-
temente, antes, durante e depois
do tratamento.
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SOBRE O .

PROJETO
LAGOS DE VIDA

O cancer continua sendo uma das doen-
¢as que mais causa impacto em relacao ao
diagnostico de outras doencas. Ainda ha
uma forte relacado com a palavra morte em
funcao do seu estigma e é visto por mui-
tas pessoas como uma sentenca de morte.
Quem recebe um diagndstico de cancer, tem
a sensacao de deixar muita coisa para tras.
Sofre quem esta doente, sofre quem cuida,
sofrem os amigos e familiares.







Dependendo do tipo de cancer ou tratamento o im-
pacto é ainda maior nas mulheres, devido a perda do
cabelo. Manter a autoestima faz parte do tratamento,
por isso a importancia de um olhar solidario. Toda aju-
da a quem esta lutando pela vida muito importante, o
cancer nao escolhe idade, classe social ou grau de ins-

trucao. O projeto comecou no Colégio Santa Rosa
de Lima em Lages
(SC) e tem
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como objetivo conscientizar os alunos de modo inter-
disciplinar sobre a importancia da prevencao e de
um olhar solidario a quem esta enfrentando a doenca.
Bem como arrecadar lencos, gorros de |a, chapéus,
doacao de cabelo e confeccao de perucas para ajudar
mulheres a enfrentar a doenca de forma positiva sem
perder a autoestima.

0 projeto & do colégio. da comunidade, de igrejas. escolas e de
todos que estiverem dispostos a formar uma corrente solidaria do

bem. O projeto desenvolveu além das atividades citadas, um
trabalho junto aos idosos em um asilo, conscientizando
criancas e adolescentes sobre a importancia do respeito e
valorizacao ao idoso. Duas vezes por més, os idosos rece-
bem a visita de uma turma de alunos. As atividades desen-
volvidas em sala de aula sao adaptadas e realizadas com 0s
idosos, tendo como ingrediente principal, o carinho.

Também lancamos o “Lacrinhas” Solidarias, arrecadamos lacres
de aluminio que sdo "transformados” em cadeiras de rodas, mule-
tas, andadores com a ajuda de muita gente. Essa acéo acontece em
muitos paises e estados do Brasil. Era 0 sonho da pequena Lulu, ela
contou quando doou seu cabelo, que juntava lacres de aluminio para
um dia conseguir dar uma cadeira de rodas para alguém. Ela chamava
0s acres de “lacrinhas” e assim surgiu mais uma acéo dentro do Pro-
jeto Lacos de Vida. Acabei me tornando amiga da mae da Lulu, davo,

dairma.. Uma ligagdo que parece de outro mundo, de tan-
to carinho que sentimos, a solidariedade nos uniu. Cada

vez que a Lulu passa por mim, ela abre um sorriso, vem

correndo dar um abrago e contar que tem mais doacoes.

No ultimo Natal, ela pediu para os familiares “lacrinhas”

de presente. Pode isso?




casa & companhia
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] Quero muito que vocé

figue aqui comigo, na
F minha casa, depois da
cirurgia. Quero cuidar (tverida Ana. Estarei
Q de vocé, seré férias, 2m oragao torcendo
comprarei um sininho para ocr vocé. Sei que nao
vocé poder me chamar. ¢ "acil nesta hora, mas
0 sol, a energia daqui, e Deus estara contigo.
c é claro, minha adoravel Creia! Tudo € possivel
companhia. para quem tem fé.
Meu abraco, carinho e
estima.

Mae vai dar tudo
certo na sua operagao

m e vocé vai ficar com

! um peito novinho!

Admiro muito
vocé. Nao sei se teria
esta forca que vocé
passa... qualquer
coisa me chama.

Tenha um bom dia.
Acordei pensando em
vocé e sentindo tua
falta. Tudo saira bem.



Segure 0
peito quando
me encontrar
para nao doer

de tanto rir.

Foi muito bom te ver, vocé
estava como eu imaginei, 0
pior ja passou. Agora é deixar
0 barco andar.

Rsc

Amiga, queria te
dizer que quando te vi ontem

Y

Um pouco tive certeza que tudo isto passara
ansiosa, porem em breve. Vocé estava t&o bonita,
confiante. e sei que apesar da situagao vocé ’
Poderosa. acredita que tudo vai se resolver
Beautiful girl.

positivamente. Fica com Deus.

Gostaria que vocé
estivesse aqui para conversat,

escutar vocé, ora falando Voce € especial para
sério, ora fazendo palhacada muita gente. E mesmo
para eu dar risadas. diante do que esta

passando, continua
preocupando-se com

as pessoas.
T6 com muita

saudade mae. Logo

estou al para varrer

a casa. Mas nao se Vocé € uma grande
aproveite!. bencdo na minha

vida. Muito mais do
gue uma amiga.



Aproveite este tempinho Nao agradeca. Nos

de descanso forgado... A estamos amando_vocé
fim de reconstruir energias aqur. Flcamo_s tns‘Ees
e acreditar que a vida é com a correria, nao
um eterno renascer. temos tempo de te

paparicar mais.

Fico feliz vendo-a

Estamos todos sentindo tdo otimista e corajosa!
tua falta e até do barulho Muitas vezes precisamos
do salto alto pelos nos ACOLCHOAR a fim
corredores do colégio, de ndo sentirmos tanto
sempre 0s revezes da vida. Vocé
correndo. merece tudo e mais

pOr ser uma pessoa
generosa, solidaria e
amiga.

Tenho certeza

Imagino teu alivio com a gue vocé vai sair
retirada destes nddulos que te triunfante e mais
acompanharam por um bom linda ainda. Tenho
tempo, te preocupando... esta muitos anos para te

livre deles! Cuido de vocé, incomodar. Compre
passo café, lavo a louca, levo um celular que

bolo. O que vocé precisar. preste!




N&o se preocupe, vocé nao vai morrer desta doenca.
Vocé é muito estabanada, esta sempre correndo. E
um pouco desastrada também, quer fazer mil coisas
ao mesmo tempo, nunca vi nada igual. Lembro uma
vez que vocé foi pegar um pacote de guardanapo no
armario e bateu sem querer em uma caixa de leite que
caiu direto na sua testa, s6 ouvimos um grito. Preste
atencao, principalmente quando estiver na cozinha!

Hoje é o Ultimo dia da radioterapia. Finalmente
acabou! Demorou mas agora até parece que foi rapido.
Vocé tem de estar orgulhosa, foi forte, corajosa. Soube
enfrentar bem as adversidades, sempre foi altiva. Vocé

¢ um exemplo de dignidade. Agora é retornar a vida,
vocé deve escrever a tua histéria. Sou testemunha
ocular de tua luta. Sempre torci por vocé. Confesso
que quando rezava para meu filho diariamente, sempre
incluia vocé. Vai ter vida longa. Merece!
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\océ Nao tem scapaton
entregase ou VOce \uta com oda Acredite na cura,
s forgas © ue em enté no tratamento e
dor ou S€ 0 caminho vai sef na energia positiva
mais \0Ng que océ imag que as pessoas
Para alguns yai passal mal rgp\do emanam para vocé
ara outros yai sef uma etem\dade. :
lguns 50 terao tempo de \ufal, @@
outros \utarao Lito tempo:
Quando estiver sem
fOFQaS, pu|e da cama
@@ faca um esforco enor’me
para nao se entregar.

Cergque-se de pess0as
com pensamentos
ositivos, faca uma

“varredura” e fique
as que @@

Aprove'\te cada
minuto qué estiver

bem, fazendo
coisas que gosta.

GE 5o

Ajuda e muito!




Néo esqueca que vocé continua Aceite ajuda e ¢
sendo a mesma pessoa. Nao Carinho das pesso

precisa ser forte 24 horas por dia, VOCé vgj Precisar i
permita-se cair no chorg quando algum Momentq o
tiver vontade, Encontre alguém para inevitavelmente ’V 8
poder chorar com vontade, mas que vai descobyir o s
0 choro seja breve para que logo e
vocé volte a sorrir.

Se vocé tiver Uma chance,
viva, rénasca, reinvente-se.
Amanha, pode ser tarde
demais. Viva cada dia como
se fosse o primeiro de sua
existéncia.

Neste momento, a pessoa
mais importante é VOCE. abito ge contar
Ninguém tem o direito de '

Criticar oy julga-la. Abuse dos
acessorios e adornos para
ficar mais bonita e esconder

a cara de lagartixa, a palidez, fazem sem '
atristeza, o Cansaco... Nao pensar oMo que
€ crime tentar manter a Para divigi Suas
autoestima neste momento.

Ores também
Use as melhores roupas.
Arrume—se, para vocé.

Acredite: tudo na vida passa, nenhgmaacg;){)aeni)éﬁé
sempre, pena que as alegrias ’[ambenoﬂ]cremos .
dores que s6 percebemo_s 0 que_mto S

vao até que uma dor maior surja.




doenca, © C

vida parada por causa

0 trapalno faz em
pela yida, pelas
fazem pem.

enriquece
ara saper @ diferenc

fe\'\c'\dade e tristeza gg

Ele sempre soube do meu
sentimento, alias todo mundo

i

Fuja de conversas rasas
que nao tem sentido

e nao levam a lugar
algum. Fique longe

de pessoas egoistas €
capazes de enxergarem
apenas 0 proprio
umbigo. Cultive as
verdadeiras amizades €
expresse sentimentos.

5e

Lute pelos Seus
objetivos € coloque-0S
em pratica. Se fizer

a trad'\c'\ona\ lista de
objetivos na virada

do ano, cumpra pelo
menos um deles.

N&o queira abracar O
mundo de uma Vez
50, VOCce vai acabar
repetindo @ mesma
historia € levando a
mesma vida. Enfrente
avida e mude sua
historia s€ nao estiver
realizado € feliz.



@@ N&o queira ter razio sempre.

@@ Desapegue.se de

Fuja de fofocas, icuinhas, nao L
U picuin €ncha armarios na
Julgue as pessoas. Muitas vezes por -

tras daquele olhar sério, do ar de
Pouca simpatia, tem uma histéria de

dor e sofrimento. gg pa,res de Sapatos,
ate que um dia o

Dé um elogio sincero para um do meu fijho qire v
amigo antes que seja tarde €U tinhg complexo
demais. Seja gentil para com as de “centopeia". Ele
pessoas, no transito, nas lojas, Perguntoy-  para
No ambiente de trabalho, em que tantog pares

qualquer lugar. Pare 0 carro na
faixa de Séguranca e deixe que o tem dpenas dojs
outro passe, talvez aquele passo  pés?” Preste p
lento, seja falta de forcas. atencao nq sentido

Para Nao pPensar
que quero qye vocé
bra mao de coisas

que te fazem bem.
a4 Muitas formas

Mesmo que tenha, muitas

Vezes o siléncio vai evitar

aborrecimentos e deixar de
: ue ainda

machucar alguém que e desapegar -se,

Nao esta preparado para EXperimente; quase

ouvir a verdade. gg todas e Posso

afirmar que o ganho
é /ndescritl'vel.

E por fim, viva 3 vida da melhor maneijrg
possivel. Encerre ciclos e inicje outros, pois
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Precisei ler e reler varias vezes, varios
trechos e ainda agora estou pensando em
como transformar em palavras emocoes tao
intensas. Sera que vou conseguir traduzir
0 que significa viver e ser feliz? Sera que
as interpretacoes serao de amor, carinho,
resignacao, compaixao para com os outros?

Este livro nos faz viver o presente e pen-
sar no passado, nas coisas que vivemos e
ouvimos das pessoas que nos fazem bem e
mal ao mesmo tempo. Sobre as curiosida-
des humanas e a vontade de ser diferente.
De aceitar e encontrar um novo sentido nas
pequenas coisas que para alguns pode pa-
recer um exagero. Porém, quando se enten-
de o sentido da morte, pode e se tem o di-
reito de expressar o seu valor pelas causas
mais nobres e mais doloridas que possam
ser... Nos projeta para o futuro, o futuro do
agora, do ja, do reinventar-se dia apds dia,
como nossas dores e mazelas da trajetéria
da vida. E que falem dos nossos sonhos
perdidos e da vontade de estar aqui e apro-
veitar cada instante com quem amamos e
somos felizes por algum instante nao muito
longo mas significativo. De fazer com capri-
cho e dedicacao aquilo que esta proposto
para nos independente de tempo, lugar ou
quantidade.

E, deixem falar porque se falam é por-
gque deixamos nossa marca....

EDITE MORAES
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CHANCE

MUITO ALEM DO ESPELHO

TIVER

De uma forma leve e
descontraida Se tiver uma
chance Reinvente-se, fala
sobre 0 cancer de mama e
como a autora, Ana Claudia,
enfrentou esse periodo com
leveza mesmo passando por
um tratamento agressivo

e trés cirurgias. Como foi
sua experiéncia e o que
mudou depois. Dicas do que
fazer e como agir se estiver
passando por isso, se convive

com alguém proximo, ou
simplesmente se encontrar
alguém na rua. Vocé vai rir,
Se emocionar e se encantar!
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